Сын моих друзей поступил на службу в американскую полицию. Стал разъезжать (как и мечтал) на служебном автомобиле с мигалкой и воем сирены, нарушая любые правила и ограничения скорости. В заднем отсеке такого автомобиля находится камера для арестованных, куда человека достаточно лишь втолкнуть, да захлопнуть за ним дверь, и никуда уже тому ни за что не выбраться – двери его тотчас же автоматически наглухо запирают.

Однако вскоре выяснилось, что арестованные имеют очень неприятную манеру выражать своё неуважение к полицейскому плевками на его повёрнутую к ним затылком голову через соединяющее отсеки машины окно. Причём, полицейский ничего не может сделать, так как ведёт в это время машину и смотрит на дорогу, а не на арестованных, чтобы заметить, кто из них плюнул?

Русская смекалка тотчас подсказала новоиспечённому полицейскому блестящую рационализаторскую идею: вставить в проём неразбиваемое стекло и таким путём навсегда оградить свой затылок от плевков. Попросил своего более продвинутого в технике брата помочь в установке этого стекла. Но делать это на территории полицейского участка побоялись – неизвестно: как к этому новшеству отнесётся начальство и коллеги. Ещё чего доброго позавидуют и наябедничают куда-нибудь, что новичок видите ли плевков испугался и машину без разрешения переделывает.

Выехали за город в безлюдное место, отключили систему запирания и сигнализации, успешно установили стекло, но вот после этого почему-то перестала запираться камера. Что бы с ней наши мастера ни делали – она элементарно открывалась изнутри. То есть, любой арестованный мог в любой момент нажать на ручку двери и сбежать. Время поджимало, пора была передавать автомобиль и смену, братья взмокли в напряжённой работе, но не могли ничего поделать с проклятой дверью и её замком.

И вот, наконец, их упорство было вознаграждено: дверь захлопнулась именно так, как ей и полагалось – намертво, без малейшей надежды для арестованных выбраться из машины наружу. Жаль только, что этот заслуженный успех пришёл к братьям именно в тот момент, когда они оба в этой самой камере и находились. А место-то для модернизации автомобиля, не забудьте, было ими выбрано самое что ни на есть безлюдное.

Теперь полиция города уже не имеет проблем с трудной фамилией их нового сослуживца: все немедленно понимают, о ком именно идёт речь, если просто сказать "который себя в машине запер".

Посчастливилось встретить одного дедульку где-то в 1994 г. Словоохотливый, простецкий, маленького роста. Работал токарем всю жизнь и не так давно вышел на пенсию. Курил, оказывается, безбожно и всю сознательную жизнь, но в одночасье бросил (будет время расскажу как это произошло). Однако, рассказ будет о другом.

Был он очень деятельным,

Я волонтёр, часто имею дело с разного рода социальными заведениями: детскими домами, хосписами, больницами, домами престарелых и инвалидов. Помощь мы обычно оказываем по результатам обсуждения с руководством заведений, спрашиваем, что нужно, чтобы быть уверенными, что конкретно здесь людям это точно будет нужно. В декабре, перед Новым годом, обзванивала руководителей всех вышеперечисленных заведений, и просто выпала в осадок от того, что услышала от сотрудников детских домов. Началось всё с брендовых "с бирочкой и фирменным пакетом" вещей, а в нескольких домах мне сказали, что "Ребята из старшей группы очень хотят получить на праздник новенькие айфоны. Хотя бы 7"! Что-то подобное я начитала минимум в 5 заведениях. И это притом, что в детских домах вообще противопоказано даже лично кому-то одному дарить телефоны, поэтому ясно, что даже если кто-то и пойдёт на поводу, айфонов дети даже не увидят издалека. Вот так открыто и бессовестно у нас наживаются на сиротах.

У моей мамы трое братьев, она младшая в семье. Бабушка с дедушкой всегда были лояльны в воспитании, никогда не кричали на детей, не упрекали, бабушка знала, когда сыновья начали курить, знала их друзей, знала об их жизни. Но она всегда очень переживала, когда кто-то из сыновей возвращался поздно домой с чьего-то дня рождения или после дискотеки. Переживала не только за детей, но и за их друзей. Поэтому она прятала в руках скалку, говорила дедушке, что идёт в первый подъезд к соседке пить чай, а сама, рассчитав время, шла встречать детей. Она всегда шла на таком расстоянии, чтобы никто ее не заметил, дабы не смущать детей перед компанией, но чтобы в случае чего можно было поднять шум и накостылять скалкой. А дедушка знал, куда она ходит, поэтому он оставлял маленькую маму на своего отца, который жил по соседству, а сам так же тихо и незаметно шёл за бабушкой. Вот так мои дяди и их друзья благополучно возвращались домой под бдительным присмотром бабушкиной скалки, а дедушка преданной тенью следовал за бабушкой.

Небезызвестный Стив не только всегда ходил в черной водолазке и джинсах.

Он всегда ездил на серебристом Mercedes Benz SL 55 AMG. Отличительной особенностью этого автомобиля было отсутствие номерных знаков. Это давало повод злопыхателям говорить, что такой мелочью, как оплата штрафов Стив не заморачивается. На деле все гораздо интереснее. По законам штата Калифорния, номерные знаки должны быть установлены не позднее полугода после приобретения нового автомобиля. Стив ездил на авто полгода и возвращал его в салон, после чего получал снова новенький мерседес. Автосалон же получал эксклюзивную возможность выставить на продажу автомобиль, обкатанный самим Стивом Джобсом.

Существует мнение, что Стива Джобса не устраивал шрифт, который используется в номерных знаках. Он просто не переносил этот шрифт. И потому ездил без номеров, благо законы штата позволяли.