Палец загипсовали, и в таком виде Вася прибыл в Германию.

Через некоторое время Васиной беременной жене страааашно захотелось побаловаться медком, и Вася был направлен в ближайшую лавку с заданием

"найти и принести", после чего его пришлось извлекать из полицейского участка.

Поскольку немецкий Вася знал только в объёме ВУЗа, а посмотреть в словаре "мёд" было недосуг, то в объяснениях с продавцом он попытался рассказать, откуда этот мед берется. Слов "пчела", "улей" он, конечно, тоже не знал, поэтому звучало это примерно так:

— Кляйне, кляйне хауз;

— Кляйне, кляйне фенстер;

— Кляйне, кляйне фогель комен унд цюрюк, комен унд цюрюк.

— (Маленький домик, маленькое окошко, маленькая птичка влетает и вылетает).

Слова сопровождались наглядной демонстрацией, в которой роль птички изображал забинтованный палец, а окошка – сложенные кольцом пальцы левой руки.

Вася был очень удивлен, когда немка, вместо поиска желаемого продукта, с криком "Полицай…" вылетела на улицу подальше от этого русского маньяка.

При решениии любого бюрократического вопроса не плавится сталь, не растет кукуруза — вместо этого анализируется некий объем информации и на его основе строго установленными процедурами принимается решение.

Идеальный IT-проект. Хождение с бумажками действительно можно свести к минимуму. Ну или хоть часы приема, бланки и перечни бумажек наконец-то на одном сайте повесят, и то хорошо — перевел я с официозного языка на нормальный.

Пять лет спустя, Владивосток: купил квартиру, и вскоре ее обворовали, прихватив мой российский паспорт. На самом деле, мне просто повезло: с предыдущей квартиры уже выписался, в новую еще не вписался. Поэтому кредит получить на ворованный паспорт никто не сможет.

Понятно, что в этой ситуации я лицо, не слишком вызывающее сочувствие у государства — "в армии нет слова с[тыр]или, в армии есть слово "прое#ал".

Но все остальные документы — заграничный паспорт, документы на новую квартиру, и т. д. и т. п. — у меня остались.

Казалось бы — возьмите с меня штраф, проверьте по своим базам данных мою собственность и восстановите документ, который без прописки все равно никому не нужен.

От скуки в очередной очереди сегодня пересчитал:

Посещено кабинетов — 9 в треугольнике 5х5х5 км

Совершено поездок — 14, все в пробках, в рабочее время

Официальные лица послали не туда — 3 раза

Классический штурм кабинета выглядит так:

(1) Прийти узнать расписание приема.

(2) Прийти на прием, получить бланки бумажек и перечень дополнительных бумажек.

(3) Прийти с заполненными бумажками.

В кратких чертах моя траектория выглядела так:

Паспортный стол Первореченского района — Паспортный стол Ленинского района — Паспортный стол Первореченского района — администрация Первочеренского района — отделение Сбербанка — Паспортный стол Ленинского района — военкомат — Паспортный стол Ленинского района — отделение миграционной службы на Махалина. (это не считая приходы, чтобы узнать расписание, или слишком большая очередь до конца приемных часов).

Особенно запомнилось, как с трудом выпросил бланки на возобновление паспорта в Первореченском районе, чтобы заполнить их заранее перед приходом в паспортный стол Ленинского района. Бланки эти были огромный дефицит. Я их заполнил, дрожа над каждой буквой.

— Что вы мне тут принесли?! — возопила паспортистка Ленинского района.

— У нас тут Ленинский район, а не Первореченский!

На бланках названий районов вообще не было, подавались бланки обоих районов в один адрес.

Налицо были какие-то чисто феодальные различия, вроде как между флагами Тосканского герцогства и Пармского.

Напомню: я всего-навсего восстанавливал документ, в развитых странах вообще сочтенный ненужным при наличии водительских прав или загранпаспорта. То, что я еще и прописывался — вообще на иностранные языки не переводится.

На этом пути я повстречал немало и внимательных сотрудников, и откровенно хамских, и равнодушных. Я не виню их — они выполняли свои обязанности. Но кто эти мурла, которые наворотили весь этот адский лабиринт кабинетов в незапамятные времена, и кто эти мурла, которые за двадцать лет демократического пребывания у власти пальцем не пошевелили, чтобы облегчить удовольствие общения их народа с их аппаратом? Кто эти спичрайтеры, умеющие деликатно сказать "жопа" в программных заявлениях — типа, мы твердо знаем, как из нее выйти! И как так получилось, что все это время мы за них типа голосуем?

И главное, как это изменить? Ну не буду я больше голосовать за "Единую Россию". И за паноптикум малых партий голосовать не буду — они умело подобраны, еще страшнее. И против всех не проголосую — это теперь запрещено. И на баррикады не выйду — одной гражданской, мне кажется, нашей стране вполне хватило. Я бы назвал это полное отсутствие вариантов демократическим патом. Стоять в котором нам придется в очередях. Наверно, во всем мире не найдется народа, который так бы не хотел уезжать из своей страны, но так бы хотел у#$%ать подальше от избранной им власти.