ИСТОРИЯ О ДВУХ ЧЕМОДАНАХ
В 70-х у меня было дворовое детство, и очень домашнее, только домом моим были три десятка квартир – двери всех моих друзей были распахнуты для нашей компании. Почти в каждом доме с какой-нибудь стены улыбалась пожелтевшая фотка Юрия Гагарина. Семьи в те годы часто переезжали, но эти фото 61-го года они увозили с собой. Последнее из них я нашел недавно на внутренней стороне родительского чемоданчика, с которым мама забиралась на Эльбрус, в рюкзаке за плечами, и объездила с папой всю страну – оно было наклеено рядом с фото ее родителей, себя молодой, отца и меня двухлетнего кудрявого, все черно-белые. Несмотря на эти приключения, чемоданчик до сих пор цел и в хорошем состоянии. И я вспомнил, что свой чемодан, с которым объездил всю планету и однажды обогнул ее в буквальном смысле, я выкинул – хоть он и был куплен в хорошем американском супермаркете, все-таки это был китайский чемодан, и за десять лет он до неприличия истрепался. Когда я глянул на него последний раз в мусорном баке, мне трудно было даже вспомнить все страны, в которых он побывал, и все местами раздирающие душу события, немым свидетелем которых он был. И я понял, что дело не в том, где ты побывал – дело в том, что ты вынес из всех этих поездок, иначе место твое на той же помойке. Может, поэтому я иногда пишу. В родительском чемоданчике до сих хранятся самые важные документы нашей семьи, вместе с фоткой Гагарина, и пока я жив, так оно и будет. А королевская ракета
«Союз», на которой он летал, до сих пор возит людей в космос, включая американцев, с которыми мы когда-то соревновались – после закрытия программы «Шатл» нам всем остается летать на ней. И что-то мне подсказывает, что это надолго – на мою жизнь точно хватит…