А ведь в те же девяностые, кого ни спроси насчёт долг той самой Родине отдать — так сразу все одесситы: "ой, да откуда такие проценты? ", "ой, да я вас умоляю, я столько не занимал! "Косили, соответственно чаще. Даже по нашим статьям, хоть таких и не сильно много находилось. Порой достаточно было объяснить, как проходит обследование и каковы перспективы. Или пообещать определить в нервно-психические войска. Ага, где тельняшки выдают и на зебрах верхом учат ездить. Но находились кадры. Порой настолько умелые и изобретательные, что аж в ступор вгоняли. А то и в развернутый эпилептический припадок, добавил коллега. И поведал историю.

Миша (назовём его так) не мог бы назвать себя классическим ботаном. Нет, учился он хорошо, и даже на физкультуре показывал не последние результаты. Вот только компании сверстников не очень любил. И конфликты предпочитал разруливать не кулаком, а добрым словом. Поэтому — да, скорее ботан, но больше в душе, чем внешне. И этой самой душе было как-то неспокойно: те, кто был постарше и уже вернулись из армии, такого успели рассказать, что Миша понял: не про него уставы писаны. Значит, надо что-то делать. Перебрав перечень статей для негодников, он было приуныл и стал напевать — мол, всегда быть в каске — судьба моя: такому лосю ни язву, ни грыжу, ни плоскостопие изобразить не удастся. Но потом полистал нужную литературу — и просиял. План сформировался.

На призывную комиссию Миша пришёл с лёгкой улыбкой на устах, с плеером и в наушниках. Поболтал с одноклассниками, побродил по коридору — и вдруг рухнул на пол, забившись в эпилептическом припадке. Выбежавший на крики ребят медицинский персонал подтвердил: да, натуральный эпиприпадок, генерализованный, с пеной изо рта и прикушенным языком. Вкатили реланиум, перенесли на кушетку, повернули на бок, дали отлежаться — и выписали направление на обследование в психдиспансер. Да, не удивляйтесь: в те годы эпилептики проходили обследование по психиатрической линии, и эпилепсию подтверждали или опровергали психиатры.

За неделю Миша успел познакомиться и с постоянными обитателями отделения, и с ребятами, которых тоже прислали на обследование. Ничего страшного, только режим надо чётко соблюдать. Вот только доктор не сильно порадовал. Нет, мужик-то нормальный. Вот только въедливый. Всё удивлялся, почему на электроэнцефалограмме никаких признаков болезни. И откуда тогда припадок на ровном месте? Успокоил: мол, ничего, ещё недельку посмотрит, там видно будет. Пришлось корректировать план и озадачивать брата.

Вскоре вместе с сигаретами, чаем и пакетом вкусняшек брат передал Мише наушники и плеер. Санитары пожали плечами: дескать, твое дело, только будь добр, сам следи за своими вещами.

А на следующий день доктора буквально выдернули из кабинета сразу после утренней пятиминутки: у Миши случился припадок. Снова полноценный, развёрнутый. А через пять минут — у его соседа по палате. А следом — у санитара.

— Да что же это за эпидемия с ударением на "эпи"! — врач окинул взглядом троицу, мирно посапывающую после приступа.

— Они музыку слушали, доктор, — сдал болезных парнишка из злосчастной палаты.

— Какую музыку? — не понял врач.

— Классическую, — с радостью пояснил парень, протягивая плеер с наушниками — "Фуги Баха". Мишу унесли, а плеер так на кровати и лежал. Они и полюбопытствовали. Ну и...

— Ну на фугу пока не тянет, — с сомнением пожал плечами доктор, покосившись на троицу и взяв в руки устройство — а с припадками надо разбираться.

Разбираться, впрочем, пришлось недолго. Плеер сразу показался... неправильным, что ли. Нет, кассета с фугами Баха в нём действительно была. Вот только само устройство оказалось с апгрейдом. К задней его стенке синей изолентой был прикручен отдельный блок, крупнее самого плеера, и вот как раз по поводу него у доктора к Мише появились вопросы.

— Конденсаторы, резисторы, дублирующая проводка и контактные пластины на обивке наушников. Что ещё? Ах да, кнопкой воспроизведения цепь замыкается... Миша, да тебе можно давать свидетельство о рацпредложении! Это же надо — своими руками собрать портативный аппарат для электросудорожной терапии! Как сообразил-то ещё?

— Было где литературу найти, — потупился Миша.

— А с электрикой разобраться не проблема. Доктор, на меня ребята сильно злые?

— Они ещё не знают, что к чему. Пока думают, что в плеере какой-то дефект.

— Может, не стоит их разубеждать? — с надеждой посмотрел парень.

— Я подумаю, — доктор покрутил в руках устройство.

— Бах, говоришь? Надо же, как сильно действует классика на неокрепшие умы. Потрясающе, не побоюсь этого слова. С первых нот плющить начинает. А потом колбасить.

— Ты его списал в итоге? — спросил я.

— Пфф! При такой-то готовности к самоповреждениям, помноженной на изобретательность? — фыркнул коллега, — Конечно, списал. Как ты сам понимаешь, не по эпилепсии. Зато на психопатию накопалось столько, что и придумывать ничего не пришлось. Но каков кадр, а!