Во время судебного процесса в одном небольшом городке адвокат задает вопрос свидетельнице, пожилой даме:

— Миссис Смит, вы знаете, кто я?

— Конечно же я вас знаю, мистер Джефферсон, я помню вас еще с тех пор, когда вы пешком под стол ходили. Мне даже, помню, приходилось подгузники вам менять. И по правде говоря, вы меня глубоко разочаровали. Вы постоянно лжете, изменяете жене, манипулируете людьми и за глаза называете их идиотами. Вы считаете себя восходящей звездой, но на самом деле вы всего лишь жалкий второсортный адвокатишко. Теперь, я думаю, все видят, что я вас отлично знаю.

Немного обалдевший от такой речи адвокат, не зная что делать, указывает на адвоката защиты и спрашивает:

— Миссис Смит, вы знакомы с адвокатом другой стороны?

— Да, мистера Кассиди я тоже знаю, я присматривала за ним, когда он был маленький, и ему мне тоже приходилось менять подгузники. И в нем я также очень разочарована: он лодырь, готов сделать что угодно, лишь бы не работать. Он пьет как свинья и не способен построить прочных отношений с женщиной. К тому же его офис — самый убогий в этом городе, и ему удается выжить лишь благодаря уклонению от уплаты налогов. Я думаю, всем понятно, что и его я тоже знаю.

Все присутствующие в зале начинают шептаться между собой, и судья, прежде чем призвать всех к тишине, подзывает к себе этих адвокатов и шепотом говорит им:

— Если кто-то из вас спросит у миссис Смит, знает ли она меня, я тому тут же припаяю оскорбление суда и он уже через 5 минут будет в тюрьме!

Бывают моменты, когда я хочу замуж. Тогда я надеваю халат, тапки, бигуди и иду варить борщ...

Через час меня отпускает.

Солдат подходит к командиру:

— Мне в отпуск надо — жена родить должна

Командир отпускает его; через неделю солдат возвращается.

— Ну, Петров, кто родился — сын или дочь?

— Через девять месяцев узнаем

Обычный вечер, дети спят, мы лежим, читаем. Звонок в дверь, муж идёт, открывает. Секунд 20 после открытия какой-то разговор, а потом выстрел. Я не помню, как добежала до двери, как начала кричать о вызове скорой, как догоняли соседа — всё это рассказали соседи. Помню только как очнулась в больнице, где сказали, что он умер. Сын. Муж. Отец. Друг. Идеал. Он умер, потому что сосед — психбольной.

Боль его матери неописуема, как моя, как боль друзей, даже через 7 лет. Каждый день. Боль.

Молодой, красивый офицер внешней разведки женился на дочери начальника разведуправления. На следующий день вызов в управление:

— Вам предстоит серьезное задание. Ваша легенда: вы молодой скучающий миллионер, живете в пригороде Парижа 20 лет с женой, отдыхаете на курортах, проводите вечера в ресторанах, покупаете яхты, дорогие машины. Через 20 лет получаете задание.

На радостях офицер загудел с друзьями. На вечеринке он говорит:

— Тесть, старый коз-зел! М-мне ксивву в Париж-бля выправил!

На следующий день вызов в управление:

— Ваша легенда меняется. Финотдел не утвердил смету. Итак, вы одинокий одноглазый пи[тух], бомжуете под мостом в пригороде Парижа, через 20 лет получаете задание...