Москва. Зима. Снег. Мальчик играет в снежки. Вдруг — звон разбитого
стекла. Выбегает дворник, суровый русский дворник с метлой и гонится
за мальчиком.
Мальчик бежит от него и думает: "Зачем, зачем это все? Зачем весь этот
имидж уличного мальчишки, все эти снежки, все эти друзья? Зачем? Я
уже сделал все уроки, почему я не сижу дома на диване и не читаю книжку
моего любимого писателя Эрнеста Хэмингуэя?"...
Гавана. Эрнест Хэмингуэй сидит в своем кабинете на загородной вилле,
дописывает очередной роман и думает: "Зачем, зачем это все? Как все
это надоело, эта Куба, эти пляжи, бананы, сахарный тростник, эта жара,
эти кубинцы! Почему я не в Париже, не сижу со своим лучшим другом Андре
Моруа в обществе двух прелестных куртизанок, попивая утренний аперитив
и беседуя о смысле жизни?"...
Париж. Андре Моруа в своей спальне, поглаживая по бедру прелестную
куртизанку и попивая свой утренний аперитив, думает: "Зачем, зачем
это все? Как надоел этот Париж, эти грубые французы, эти тупые куртизанки,
эта Эйфелева башня, с которой тебе плюют на голову! Почему я не в Москве,
где холод и снег, не сижу со своим лучшим другом Андреем Платоновым
за стаканом русской водки и не беседую с ним о смысле жизни?"
Москва... Зима... Снег... Андрей Платонов... В ушанке... В валенках... С
метлой... Гонится за мальчиком и думает: "Б%%%ь, догоню — убью на хер!!!"