Как-то в начале осени.

Когда отпуск кончился, жена заехала за мной на дачу, где я отдыхал последнюю неделю, имитируя ужение рыбы. Погрузили редкий скарб в машину аккуратно, особенно удочку, поехали домой. Машину в гараж, вещи с женой делим, кто чего понесет. У нас лифта в гараже нет, и надо по стилобату тащиться до подъезда метров пятьдесят.

Жена полгода назад уволилась. А месяц-полтора назад стала не просто хорошо выглядеть, но и дорого. Уходила по вечерам гулять, возвращалась с цветами. Говорила, что купила сама для хорошего настроения. А недавно на наш семейный счет упала ооочень круглая сумма. Ну я подумал, что все, хахаль ее обеспечивает, да еще и наглости набрался — в семейные деньги полез. Устроил жене допрос с пристрастием...

Оказалось, что четыре месяца назад удачно купила акции целлюлозно-бумажного комбината и все деньги — это проценты от акций. Сразу не сказала, потому что не знала, получится ли так заработать, а в первые месяцы процент маленький был. А я уже разводиться собирался. Хорошо одумался, поговорил. А говорят, что с умными женщинами лучше не связываться... Обожаю ее.

Моя девушка должна была забрать меня с работы на машине. За рулем ездит довольно редко, а дорога предстояла неблизкая, да еще гололед и постоянно мокрый снег валит. Провожу последний инструктаж, напоминаю, что надо заранее почистить дворники от наледи и обязательно включить противотуманки. После этого последовали еще пара минут разговора. И тут я решил проверить результат моих поучений.

Спрашиваю ее, мол, родная, что тебе надо перед отъездом сделать? Ответ последовал довольно быстро: "Накраситься". Я в шоке, но промолчал. Спрашиваю: "Что еще?" и снова она, недолго думая: "Помолиться?"

Напомнил ей правильные ответы и понял, что помолиться лучше на всякий случай и мне.

Вся моя молодость ушла на ухаживания за больным мужем (авария). Сначала кома, потом он был лежачим, потом сидячим, потом мы учились ходить. Сейчас он в порядке, сам ходит, вышел на работу. В его глазах я вижу искреннюю любовь и благодарность за то, что я была с ним, теперь он всячески старается окружить меня заботой, но… Нам по 40, поженились в 20, и как только я начинаю думать, что вместо того, чтобы путешествовать, учиться, работать, веселиться, рожать детей, я сидела у его кровати, видела только стены и костыли, читала только инструкции к лекарствам. То золотое и чудесное время моей юности ушло безвозвратно.

Никто не виноват, я ни на кого не злюсь, я просто ненавижу свою жизнь, и забота его мне не нужна, и любовь моя давно уже умерла к нему. Совсем. От осознания утерянного времени хочется выть. А люди, которые протусили свою молодость, видели мир, завели детей, радостно говорят мне, какая "я молодец и умница, что с мужем осталась до конца" и "сейчас можешь начать жить нормальной жизнью". Только мне это "молодец" нафиг не сдалось и то, какой ты в 40 лет и какой в 20 — две большие разницы, учитывая, что чувствую я себя больной женщиной лет 80-ти, да и годы ухаживаний оставили не самый лучший опечаток на моем лице.