В прошлогодней истории на этом сайте вычитал хороший эпиграф: "Подлинное шутовство таится в зрителях" (Станислав Ежи Лец).
Помню, дело было на первой картошке (перед первым курсом института). Для нас, ох@&вших от с/х работ, решили устроить вечер художественной самодеятельности, где я должен был с выражением прочитать некий смешной стих (А именно: отрывок от поэмы "Трудодни и ночи", она была ... дцать лет назад "широко популярна в узких кругах").
На первом ряду зала сидели два "комиссара", как это тогда называлось — старшекурсники, надзирающие за нами, "салагами" на с/х работах. Один из них был некто Лелик, кажется, третьекурсник, сверкавший золотым зубом во рту, и изрядно накативший перед "культурным мероприятием".
Я не успел произнести две строчки текста:
"Рассветало за дорогой дальней.
Свет зари давно уже потух... "
— как Лелик скорчился от хохота и бился в судорогах на первом ряду секунд пять.
Зал начал ржать уже над Леликом, а не над пока еще нейтральным текстом.
Лелик смеялся чему-то 5 секунд, зал угорал над ним еще секунд 10. Я был вынужден держать паузу 15 секунд со сравнительно "каменным" лицом, потом продолжил:
"Первый раз торжественно, печально
Прокричал за кузницей... петух"
Слово "петух" вывело из себя Лелика еще на пару минут, плюс еще три минуты — "афтершок" зала.
Я, полностью охреневший от такого "приема публики", продолжаю:
"Вижу я — вдали идут коровы,
Кланяются дому моему.
Я кричу им: Милые, здорово!
А они мне отвечают... "
Голос Лелика, заходящегося в хохоте в который раз:
" Мууууууу! "
Короче говоря, к моему удивлению, Лелик полностью "сделал" это мое выступление.
Народ рыдал от смеха, падал со стульев и бился головами об стены...
Без Лелика я бы этого не добился никогда.
Ко мне потом подходил мой одногруппник, профессиональный КВН-щик, который тоже выступал там (гораздо лучше и смешнее меня), но Леликово сознание к тому моменту уже начало отключаться, и он еле приоткрывал глазки свои, так что не было ни "шока", ни "афтершоков", публика тихо восстанавливала силы после множественных взрывов хохота.
Так вот, одногруппник, не сумевший насладиться и десятой долей того "успеха", который выпал на "наше с Леликом" выступление, на полном серьезе спросил меня: "А ты с Леликом что, заранее договорился, что ли?! "
Тут настала моя очередь громко заржать...