Вася (назовём его так) болеет давно. Инвалид второй группы. Чаще всего его беспокоят голоса. Чаще всего голоса несут всякую чушь, и Вася, в той или иной степени добровольно, сдаётся в дом у шоссе — поправить пошатнувшееся психическое здоровье, пообщаться с давно знакомым персоналом и не менее давно знакомыми соседями по палате. Рутина, одним словом.

На этот раз голос в голове был на редкость убедителен и резонен, фразы звучали чётко, при малейшем намёке на непонимание или, паче чаяния, непослушание, взвинчивая тон до непереносимого рёва.

— Так жить дальше нельзя, — заявил голос.

— Как жить нельзя? — робко поинтересовался Вася, приготовившись на всякий случай набрать номер приёмного покоя: мало ли, ещё начнёт за суицид уламывать!

— Ты, Вася, не живёшь, а прозябаешь, — вынес вердикт голос.

— Прозябаю, — безропотно согласился Вася, ибо крыть было нечем.

— Надо что-то менять в твоей жизни, — с напором бульдозера продолжал голос.

— Может, не надо? — жалобно спросил Вася, памятуя о своих прежних попытках что-то круто поменять. С последующими госпитализациями.

— Надо, Вася. Надо, — процитировал голос — и начать надо с фамилии.

— Господи, чем тебе моя фамилия не угодила? — простонал Вася.

— Вася, это вопрос не личного предпочтения, а твоего будущего человеческого счастья. И не вздумай упираться. Ты, сукин сын, будешь счастлив вне зависимости от того, хочешь ты этого или нет!

— Да я, в общем-то, не против, но при чём тут моя фамилия?

— Вася, всё дело в магии имён. Точнее, фамилий. Как бытие определяет сознание (слышал о таком феномене?), так и фамилия определяет судьбу своего владельца. С тем, что мы имеем, историю творить не просто бесполезно, но и прямо противопоказано.

— Но я не...

— МОЛЧАТЬ!!! СЛУШАТЬ И СОГЛАШАТЬСЯ, В КОНЦЕ БЕСЕДЫ ПОДСКОЧИТЬ И СПРОСИТЬ "РАЗРЕШИТЕ БЕГОМ?"!!!

— Всё-всё-всё, уже никто ни с кем не спорит, только не ори так громко!

— Вася, у меня есть одно полезное качество: как бы громко я ни орал, соседи услышат только твои реплики с галёрки. Так что давай ты не будешь выставлять себя идиотом и будешь слушать сюда. Поскольку тебе один хрен слабо, я уже всё продумал. Фамилия твоя теперь Гитлер-Разумовский (для читателей — вторая часть фамилии произвольная).

— Что?!

— Я так и знал, что ты дашь аффект. Так вот, пока хватаешь воздух ртом и хватаешься за сердце, приведу убойные аргументы. Гитлер, конечно, сволочь та ещё. Но! Сволочь харизматичная, этого не отнять. Чтобы сбить с понталыку целую нацию законопослушных и основательных бюргеров — это, я тебе скажу, талант нужен. Теперь его не знает только имбецил. Ты, Вася, тоже сволочь — НЕ ВОЗРАЖАТЬ!!! То есть, один задаток для успеха уже есть. Не хватает харизмы и известности. Фамилия — уже половина успеха, остальное разыграем, как по нотам.

— А Разумовский-то тут при чём? — слабо простонал Вася.

— Вася, ты шизофреник, а не дебил, поэтому нечего тупить! Ты не хуже меня знаешь, что эту фамилию носит заведующий отделением, где ты частый гость. Если для лояльности судьбоносных факторов нужна грубая лесть, то так и следует поступить. Поверь, Вася, супротив своего наполовину однофамильца доктор будет безоружен! Это в нашем деле прямо-таки козырь.

— Ага, вроде пятого туза... А дальше-то что? — спросил впавший в полутрансовое состояние от обрушившихся на него новостей Вася.

— Это хорошо, что мы с тобой так быстро достигли полного взаимопонимания по первому вопросу. Неси карту, будем рисовать направления главных танковых ударов. А завтра — в ЗАГС.

— Нас не поженят, — попытался в последний раз возразить Вася.

— ИДИОТ!!! Я ТОБОЮ И БЕЗ ЖЕНИТЬБЫ ОВЛАДЕЮ!!! ТУДА ТЫ ФАМИЛИЮ МЕНЯТЬ ПОЙДЁШЬ!!!

До участкового врача Вася добрался только на третий день, с новым паспортом и картой оккупации Европы. Переписывая титульный лист амбулаторной карты (шутки шутками, но в ЗАГСе фамилию поменяли), доктор задумчиво произнёс:

— Взять, что ли, себе фамилию Сталин-Рабинович? Эк бы я развернулся...

Все, у кого были хомяки, понимают, что их смерти не бывают банальными. История моего: у него начались судороги, я в истерике к ветеринару и сквозь слезы прошу его спасти. Но вот проблема, я была под вином и не заметила, что по дороге он у меня в руках окоченел. Ну, ок, еду домой, хочу устроить ему похороны. Звоню брату, чтобы помог закопать тело. Вышел во двор меня встречать со СТОЛОВОЙ ЛОЖКОЙ! Короче, погребение получилось скромным.

Разговор с младшим из сыновей (6 лет) о микробах:

— Папа, а у микробов есть глаза?

— Нет.

— А сердце?

— Нет.

— А что у них есть?

Тут я доооолго думал, перебирая свой профессиональный багаж: )

— Микроб — это такой мешочек. Он впитывает сахар, ест его, растёт, а потом делится пополам на два новых микроба.

— А они продолжают думать одно?

В центре моего родного города в 70-х стояли в ряд шесть телефонных будок. На наше детское счастье, мостовая под ними была усыпана гравием, а в заборе нашего садика напротив была дырка. Временами ранним утром мы совершали короткие набеги на этот гравий. В нём всегда за ночь накапливалось несколько оброненных медных двушек и копеек, на каждую из которых

Деревня, озеро, рыбалка... А что делают мужики приехав на рыбалку? Правильно, пьют.

Действующие лица-мой отец, мать и Рома. Рома-хороший человек и заядлый рыбак, но у него есть удивительная особенность-когда он выпьет с ним обязательно что-то случается. Плохое-никогда, но истории про его "похождения" можно было бы издать отдельным