Дальний кишлак. Школа, идёт урок. Важный, прилично одетый ... хорошо. Я зашёл сказать, что ваш дом горит.

Дальний кишлак. Школа, идёт урок. Важный, прилично одетый учитель пишет что-то на доске. В классе почтительная тишина, ученики старательно внимают. Тут распахивается дверь и влетает пацан постарше и кричит:

— Алишер-ака! Дайте, пожалуйста, мотоцикл, брат в город на самолёт опаздывает!

Учитель заканчивает писать предложение. Медленно и важно поворачивается к запыхавшемуся пацану и говорит:

— Алейкум ассалом, Санджар-джан. Разве вежливо так врываться и просить у меня мотоцикл?! Где твои манеры? Ты должен был постучаться, спросить разрешение войти. Поздороваться. Спросить, как мои дела и моё самочувствие. Как самочувствие моих детей и жены. Узнать как моё хозяйство, бараны, куры. А уже потом только что-то у меня просить. Всё понятно?

— Понятно, — ответил пацан и ушёл ни с чем...

Спустя полгода. Школа, урок, учитель у доски пишет.

Тут раздаётся стук в дверь. Учитель пишет. Ещё стук.

— Да, войдите! — говорит учитель.

Открывается дверь и входит Санджар.

— Саллом алейкум, Алишер-ака! Как ваше здоровье?

— Салам, Санджар, спасибо — хорошо, но спина, бывает, побаливает.

— Как ваши дела? Как хозяйство?

— Всё хорошо, построили новый сарай, ворота починили, вот крышу скоро будем красить.

— Как дела у вашей жены и здоровье детей?

— У жены тоже всё хорошо, недавно была в городе и купила новый хороший казан. Дети учатся, я их учитель — поэтому успешно.

— А как ваши бараны и куры?