редакция еще и кладбище находилось, можно было всерьез опасаться, что если такая сигнализация ночью сработает, то и в самом деле, пожалуй, мертвых, как говорится, подымет. Ну что делать, не было в те времена еще такой электроники, чтобы через телефон включать и отключать, а отключалась эта чертова система обыкновенным выключателем, расположенным сразу за входной (если с улицы) или перед выходной (если изнутри помещения) дверью. При выходе все было нормально: включил сигнализацию, вышел, спокойно закрыл одну дверь, толкнул вторую, что ведет из тамбура на улицу, вышел, закрыл наружную дверь и можешь быть свободен.

В обратном порядке по утрам операцию приходилось проделывать в обратном порядке. Сперва открывалась наружная дверь, звонок при этом сразу же подавал признаки своей излишней громкой жизни, а потому надо было как можно быстрее открыть внутреннюю дверь, чтобы отключить эту дурно орущую конструкцию дабы скорей замолчала.

Ну, к утренним трезвонам жители дома и окрестная милиция давно привыкли и воспринимали звон как нечто вроде старинного фабричного гудка, возвещавшего, что кто-то уже пришел на работу в наш муравейник. А мне вот довелось однажды возвратиться из командировки ночью...

Контора располагалась недалеко от вокзала, и решив не тратиться на такси, я направился на работу. Времени — около трех ночи. И вот я открывваю первую дверь. Звонок начинает пытаться разбудить кладбище. Теперь надо побыстрее открыть вторую дверь и отключить систему, пока и в самом деле покойники не поднялись. Не тут-то было. Впрочем, когда спешишь, бывает как раз именно так. С первого раза ключ не провернулся. Со второго... с третьего... Подлая дверь открылась после четвертой, а то и пятой попытки. Щелкнуть выключателем после этого было уже секундным делом. Осталось запереться изнутри и отправляться спать в свой кабинет. Но едва я шагнул к двери внутренней, как распахнулась внешняя, и на пороге нарисовались аж три милиционера.

Это сейчас — маски-шоу, автоматы, "всем на пол! ", а тогда я и не помню уж, что мне скомандовали, но тоже очень строгое по тем временам. Пришлось еще в коридоре долго объяснять про командировку, про позднее прибытие, про то, что есть у меня право иметь свой комплект ключей от конторы. Однако поверили мне лишь после того, как провел их достаточно длинным коридором, уверенно открыл дверь своего кабинета, и предложил им чаю.

Альбом мы не листали, не было альбома. А вот чайку попили, теперь уже дружно и вместе посмеявшись над только что происшедшим.