Когда мы с женой еще только встречались, мы жили в разных городах. Я довольно часто ездил к ней, а она ко мне. Но мне всегда было не понятно, почему она запрещает мне появляться в период с конца мая до конца июня. Она не скрывала, что у нее аллергия на цветение, на тополиный пух, на липу. Я же человек, не страдающий подобными недугами, довольно долго подозревал ее во всяких грехах. Ну, подумаешь, аллергия. Покашлял и все. Почему не приезжать-то? И решил однажды сделать ей сюрприз. Заявился в очередной строго ограниченный период "непосещений". Дверь квартиры открыла какая-то непонятная тетка с одутловатым лицом, заплывшими глазами, красной кожей и шершавыми руками. Как оказалось — моя любимая. Просто у нее было такое проявление аллергии. А я еще сомневался в ней. Сейчас, на протяжении пяти лет, она успешно пролечилась, и ее так не раздувает, но тогда...

Как-то приезжаю домой с суток и с порога понимаю — дома кто-то был. Было вылизано (молодой человек так убирался только при нашем знакомстве), на кухне кто-то готовил (не умеет готовить), постельное бельё сменили (меняла пару дней назад), на тумбе чужая расчёска. Без истерик сказала, что собираю вещи, меня никто не останавливал. Но самый отстой, что за месяц до этого взяла кредит для оплаты его долга по ЖКХ за год. Вернуть отказался. Написала заявление, он мент. Всё сделаю, чтоб вернуть свои деньги.

Мне пятнадцать лет. Лето. Летний лагерь. Ночь. Из одной кружки на пятерых пьем такой же суп, смеемся и рассказываем секреты громким шепотом. Я юна, влюблена и счастлива. У нас вся жизнь впереди. Где-то звенят комары, за окнами сосновый бор и бескрайнее звездное небо. Пахнет дешевой заваркой. Кто-то бегает по коридору.

Сейчас мне 23, давно все это в прошлом, другие люди, другая жизнь, но каждый раз, когда я покупаю себе "чашку супа", я снова в том лете 2010 года, и нет в мире ничего вкуснее.

Терпеть не могу "душных" людей. У них в голове нет мысли, что человеку нужно личное пространство. Они пишут с шести утра и до часа ночи, даже если не о чем говорить, они шлют стикеры. Они не останавливаются, когда говоришь, что занята. Они просто пишут для того, чтобы писать. А если указать им на это в грубой форме, то они обижаются. Грубить им нельзя, терпеть их невозможно.