В музыкальную школу я поступила, можно сказать, случайно. У меня была подруга Светка, с которой мы дружили с детского сада и были не разлей вода. Родители убедили её, что благородная девица из интеллигентной семьи просто обязана уметь музицировать. Поэтому, подруга поступала в музыкалку осознанно, а я пошла за компанию. На предварительном прослушивании Светка провалилась, а меня взяли.

Встал вопрос: на каком инструменте будет учиться играть ребёнок? Ребёнок хотел на "пианине", но пришлось соглашаться на скрипку. Потому что, пианино – это дорого, и ставить некуда. А скрипка много места не занимает, и её можно купить у старших учеников за символическую плату.

Я слабо представляла себе, на что подписываюсь. Оказалось — это настоящая школа. И ходить в неё придётся ежедневно. И, помимо собственно обучения игре на скрипке, там будут другие предметы: сольфеджио, фортепьяно, оркестр, хор и ещё куча всего.

Оркестр. Это когда собираются трое бедолаг — две скрипки и виолончель — и пытаются играть в унисон. Постоянного преподавателя у нашего трио не было, и с нами занимался педагог, у которого в это время образовалось "окно". Со свободным кабинетом тоже случались проблемы. Поэтому урок по оркестру частенько проводился в закутке под лестницей. Отличное, кстати, место для осознания своих перспектив на музыкальном поприще.

Фортепьяно. Это же логично – мы выбрали скрипку, чтобы не покупать пианино, но пианино всё равно нужно. Не знаю, как выкручивались другие, а моя мама договорилась со своей знакомой, располагающей нужным девайсом, что раз в неделю я буду приходить к той заниматься. Владелица инструмента не излучала особого восторга от общественной нагрузки на своё имущество. И, когда я начинала разбирать этюды, она начинала причитания:

— Боже мой! Боже мой! Это не музыка, это сплошное расстройство инструмента.

Минут через 10 у неё приключалась головная боль. Ей срочно требовалось что-то принять и полежать в тишине. Моё занятие на этом заканчивалось. Очень скоро однообразное бездарное представление мне надоело, и я просто перестала посещать самодеятельный театр. Чтобы не расстраивать маму, дома я ничего не рассказала и стала симулировать занятия: в назначенный вечер одевалась, брала папку с нотами и уходила гулять по городу на часок.

И без того не слишком впечатляющие мои успехи замерли на месте. Преподаватель по фортепьяно каждый раз журила меня за невыученный урок и требовала больше заниматься. Я слабо оправдывалась:

— У нас дома нет пианино.

— Да, я всё понимаю. Но надо стараться, хотя бы по часу в день.

Я обещала, что буду стараться.

Но самым моим кошмарным кошмаром были концерты. Их проводили в актовом зале музыкалки по любому поводу: праздники, окончание учебной четверти, полугодия, года. Приглашались все педагоги и родители. Мои родители на них никогда не ходили: им хватало скрипичных концертов дома. А зря, занятное зрелище.

Не важно, какое произведение великих классиков я разучивала для выступления, на концерте неизменно исполнялась "Какая-то там пьеса для фортепьяно и чучела скрипачки". Потому что, стоило мне выйти на публику, как я впадала в ступор, практически — в анабиоз. У меня последовательно отключались зрение, слух и двигательные реакции. К этому времени я успевала на автомате проиграть несколько тактов, а дальше шли какие-то невнятные судорожные конвульсии. Аккомпаниатор доигрывала пьесу до конца, вежливые аплодисменты выводили меня из оцепенения, я кланялась и убегала со сцены.

— Как же так, — недоумевала преподаватель, — на репетициях же всё было великолепно.

А я не могла понять того маниакального упорства, с которым педагог тащила меня на подобные мероприятия. Возможно, она была адептом теории, что количество обязательно должно перерасти в качество, и, что со временем, когда критическая масса позора будет получена, я смогу чувствовать себя свободно под пристальным взглядом десятков людей. Главное – не сдаваться.

В силу своего юного возраста я ещё не знала красивого медицинского термина "невроз", но, когда концерты мне стали сниться по ночам, поняла, что занимаюсь не своим делом, и пора это прекращать. Я собрала всю смелость и решимость, на которые была способна, и заявила родителям, что в музыкальную школу больше не пойду. Мама с преподавателем пытались отговорить меня от столь необдуманного поступка, но я была непреклонна.

А с нового учебного года я записалась в тир в секцию пулевой стрельбы. И прозанималась там до окончания школы. Мне это нравилось, да и результаты радовали. Мама отнеслась к моему выбору с сожалением. Она почему-то была уверена, что хлеб музыканта лёгок и сладок. И что для девочки лучше мучить струны, чем бегать с винтовкой по пересечённой местности.

Много лет спустя мама спросила меня:

— Не жалеешь, что бросила скрипку. Была бы хорошая специальность в руках, могла бы неплохо зарабатывать.

Я не стала расстраивать маму и рассказывать ей, какие воспоминания у меня вызывает музыкальная школа, а просто отшутилась:

— Мам, а ты никогда не думала, что, как стрелок, я могла бы зарабатывать несравненно больше?!

Моё

В д/саду перед школой сдавали анализы. Всем ребятам было сказано принести в спичечном коробке кусочек КАЛА и подписать коробок.

Слово для меня, шестилетней девочки, было незнакомым. Прийдя домой, я сказала папе, что нам в садике сказали принести кусочек САЛА в спичечном, подписанном коробке. На его вопрос зачем? , пожала плечами и изрекла: "Синичек будем кормить наверное" (логический домысел ребёнка). Помню как папа с мамой спорили какое сало лучше класть — солёное или свежее, остановились на свежем. Помню как папа вырезал, матерясь, из сала кусочек со спичечный коробок, обрезал шкурку и лишнее, что мешало коробку закрываться, проклиная при этом весь персонал садика, которому взбрело в голову таким образом прививать любовь к природе.

Утром отдали подписанный коробок, улыбающейся воспитательнице...

Не знаю, что было в лаборатории где открыли мой коробок, но воспитательница сдерживала с трудом смех, когда через день объясняла мои м родителям, что должно было быть в спичечном коробке.

Мой друг недавно попал в страшную аварию, в машине ехали три человека и столкнулись с микроавтобусом. К счастью все живы, ни одной царапины, обе машины в груду метала. Мой друг из деревни от любимой бабушки. И вот стоит он смотрит на угробленную машину и говорит: "Огурцами пахнет, б*ять, все соленья, наверное, перебил"..

Я сейчас в Питере. Вчера сидел в очереди, в отделении банка ВТБ24 в Петергофе. Размышлял, какую из множества слышанных в эти дни высококультурных историй рассказать первой. А рядом один мужик неторопливо рассказывал другому: "... жениться хочет, а его все девки боятся. У него первая жена повесилась, вторая свихнулась, тоже по пьяни. Сам он давно закодировался после этого, капли в рот не берёт. А всё без толку — не идёт больше никто за него замуж. Я это приятелям рассказываю у себя на работе, а мимо проходит женщина и говорит — а познакомьте меня с ним, пожалуйста! У меня тоже муж повесился, а другой по пьяни погиб. Сама я непьющая, работящая, а никто замуж не берёт. Только не говорите ему, что я тут туалеты мою! Скажите, что работаю в отделе по сбыту апельсинов! "

В магазин заходят родители с ребенком. Явно дачники: одежда соответствующая, лица загорелые, настроение на подъеме. Выбирают вино. Ребенку года 4. Настроение у него тоже явно на подъеме: бегает, кричит, людям в корзины заглядывает, камаз игрушечный по полкам катает. Мать смотрит на него и говорит:

— Слушай, замолчи. Понимаешь, ну не все детей любят. Я вот до тебя терпеть не могла.