В конце девяностых работала в нашей школе учителем начальных классов Ева Аркадьевна П. – чудесный душевный человек, высококлассный профессионал, которую уважали и любили мальчишки, девчонки, а также их родители. Было тогда Еве Аркадьевне уже под шестьдесят и если она вставала на весы, то с высоты своего роста в 160 см видела, как стрелка покачивается рядом с отметкой "130 кг". Что, впрочем, совершенно не мешало ей оставаться жизнерадостной, веселой и энергичной.

Далее – соблюдая традицию – с ее слов:

Закончился урок, отпустила своих первоклашек на перемену, записываю в журнал тему следующего урока и вижу, что один мальчишка вместо того, чтобы вместе со всеми убежать в коридор, стоит возле меня. Явно хочет что-то сказать, но стесняется. Спрашиваю:

— В чем дело, Саша? Ты что-то не понял на уроке?

Качает головой, мол, нет.

— Домашнее задание не успел записать?... Что-то потерял?... Что-то болит?

Всё мимо. Откладываю ручку, смотрю ему в глаза и ободряюще улыбаюсь.

— Почему же ты не идешь на перемену? Говори, пожалуйста, я внимательно слушаю.

— Я просто хочу вам сказать, — расхрабрившись, произносит Саша, — что мне очень нравится у вас учиться. Вы нас интересно учите, и вы добрая и… — пауза, — и вы… вы…

Снова смущается, отводит глаза – и я понимаю, что мальчонка хочет сделать мне комплимент, но строгая детская совесть никак не позволяет назвать меня красивой. Уже открываю рот, чтобы поблагодарить его и отправить играть с друзьями… но тут находчивость побеждает! С улыбкой Саша радостно выпаливает:

— И вы на Винни-Пуха похожи!

Потом пару секунд критически смотрит на меня и рассудительно добавляет:

— Только у вас ноги длиннее.

Дочь принесла из сада нарисованный ноут в виде 4 кнопок и Голубым экраном. Говорит:

— Мама, я тебе компьютер принесла. Сейчас буду учить тебя им пользоваться! Что бы включить — нажимай на большую розовую кнопку, выключить — на маленькую, мультики — на зелёную, а на кнопку с крестиком нажимать нельзя!

— дочь, ну а где крестик? Я не вижу.

— аааа, ну он невидимый! И нажимать нельзя, а то все сломается!

Кажется, она разгадала секрет современной разработки дизайна....

Прошлой зимой катались на лыжах. Не верится, что меньше года прошло.

Стоим небольшой компанией, чуть в стороне — Ванька, очень самостоятельный молодой человек, трех с половиной лет отроду. Проходит пожилая французская пара, что-то у него спрашивают, в ответ Ванька растопыривает три пальца.

— Вань, ты что, по-французски понимаешь?

— Не-а, но что еще они могут спросить?

Дочка работает в частной школе, преподает английский. Пришла с занятий и жалуется:

— Вроде и неплохие, но как начнут трындеть про свою жизнь. .. Урок провести нельзя. (Детям по шесть лет).

Обогнал в парке пару детей лет 4-5. Девчушка, важным тоном:

— Знаешь, я поняла — родители главнее Деда Мороза.

Пацан, мрачно:

— Там неважно, кто главный. Они все заодно.