Аптека при медицинском центре.
Я:
– Дайте презерватив, пожалуйста.
Девушка-аптекарь, раздражённо:
– Вам зачем?
– … для УЗИ.
– Для УЗИ нету!
– Ну… дайте не для УЗИ.
– Так вам же – для УЗИ!
Медицинские истории
2 сентября 2017
Андрей

* * *
В моей работе преднаркозный осмотр и разговор с пациентом и его семьёй занимает минут 10-15, больше не получается, операционные работают быстро и слажено, дисциплина полувоенная, надо шевелиться.
За этот короткий промежуток надо просмотреть все анализы, обследования, прочитать историю болезни, короче, валандаться некогда.
В чём торопиться нельзя, на чём меня не заставишь экономить время — разговор с пациентом и его родными и близкими.
Надо обсудить план наркоза, риски и альтернативы, обьяснить и ответить на все вопросы и тревоги, пошутить и подбодрить.
Поскольку состав семьи и близких для разговора надо понимать, я быстро прикидываю кто есть кто и в основном не ошибаюсь.
Было, правда, пару ошибок в молодости:
Это ваш отец?
Нет, муж! !
Представьте меня своей очаровательной дочке!
Это моя жена.
Те неловкие моменты, когда понимаешь свою глупую бестактность...
Они в далёком прошлом.
Практически не ошибаюсь, если сомневаюсь — спрашиваю.
А вот пару дней назад мне, с моими 30 годами на службе, выпала очень необычная ситуация.
Пациент 70 лет, седой мужик, пришёл на большую ортопедическую операцию. Начинаю знакомиться.
От семьи — не было никого, кроме маленькой пожилой женщины, хорошо сохранившейся и опрятно одетой, с умеренным количеством косметики.
Прошу своего пациента представить меня своей родственнице.
Ответ — да это моя матушка!
А лет вам сколько, позвольте полюбопытствовать, мадам?
91.
А, ну, матушка, понятно. Ясные глаза, все понимающие и полноценное участие в разговоре. Понравились мы друг другу, напоследок она, как и полагается матери, попросила постараться.
Закончил осмотр, ответил на вопросы и пошёл готовиться к анестезии...
Готовлюсь и думаю, пытаюсь вспомнить аналогичный случай за все годы моей практики — и не могу, обычно к 70 годам у пациента группа поддержки состоит из жён, детей, внуков, братьев и сестер, друзей, сотрудников — но не родителей.
Мнда, повезло мужику, подумалось, но тут началась работа и я перестал думать об этом эпизоде.
Вспомнил потом, дома.
Вспомнил и порадовался за мужика.
А также немного позавидовал.
И немножко погрустил...
* * *
* * *

Рамблер ТОП100