До сорока лет я прожил вместе с матерью. Грустно, да, но так бывает. Недавно решил круто изменить жизнь: женился, переехал в другой город, сменил работу. Стараюсь поддерживать мать, но недавно она выдала номер, после которого мне стало неприятно. В её пульте от телевизора сели батарейки, и она позвонила мне с воплями: "Приезжай немедленно, у меня проблема, вопрос жизни и смерти!" Тысяча километров. Шестьдесят пять лет человеку. И смертельная обида в мой адрес после отказа. Жесть.

Я настолько брезгливая, что в общественном туалете, прежде чем воспользоваться туалетной бумагой, отматываю три-четыре оборота, чтобы оторвать совершенно неприкосновенный кусок.

Работаю на ресепшене, сижу в коридоре. Очень мерзлявая, на сквозняке быстро продувает. Обожаю людей, которым душно! Откроют окно нараспашку, уйдут в другой конец коридора и довольны. А снять куртку зимнюю, в которую они облачились летом из-за похолодания до +15, не могут. По осени, ещё до начала отопительного сезона, приходила дама в пуховике, сдать в гардероб она его не смогла — он жутко дорогой, снимать не хочет, в руках держать лень. Но окно откройте, ей же жарко!

15 лет назад мне было лет 12, моей сестре — 11. На улице было лето, но пасмурно, типичная московская погода. Квартира, которую снимали наши родители, была двухкомнатная со смежными комнатами. Родители всегда рано уходили на работу, а мы с сестрой одни оставались. Однажды я проснулся, в щель между дверьми посмотрел во вторую комнату и увидел, как моя сестра ходит по комнате, бродив то в один угол, то в другой. Я позвал её по имени, но она не ответила, просто исчезла. После смотрю — она спит рядом. Через два дня умерла.