Мечтаю о том, чтобы изобрели прибор, который мог бы передавать воспоминания людей в виде фото, видео или музыки. Сидит мама и рассказывает тебе о своём прошлом, о предках. Ты её спрашиваешь: "Мам, а ты помнишь, как твой папа выглядел?". Она говорит: "Конечно". И, вместо словесного описания внешности человека, подключается к прибору и распечатывает фото с его изображением. Или же тебя маленького воспроизводит на видео. Сколько бы тогда мы смогли бы увидеть и узнать интересного!

У мужа есть ребенок от первого брака и есть наш общий сын. Кучу денег он отваливает туда, я не против, но, [м]лять, как нашему надо, так подождет – там нужнее, наш же в любви растет. Мне что, его любовью кормить и в заботу одевать?..

В детстве я хорошо дружила с мальчиком. Его мать умерла, а отец — алкоголик, который бил его. Я пришла к нему домой, заявился пьяный отец. Он начал бить сына при мне, и я решила заступиться. Но силы явно не хватило, он избил меня, зверски больно. Это был последний раз, когда что-либо чувствовала. С тех пор я — инвалид-колясочник. Друг женился на мне, когда вырос. Каждый день я вижу, как он страдает, словно обязан мне, и что не смог помочь. Я ощущаю его любовь, но чувствую себя обузой.

В школе нравился мне мальчик. А еще мне нравились динозавры. Однажды я нарисовала птеродактиля и подписала: "Семён, я тебя люблю!" В понедельник пришла пораньше и, пока никто не видел, сунула этот листок на парту под его стул. Вот уж звонок близко, а его всё нет. В итоге все расселись по местам, урок начался, а его стул так и стоит на парте. Учительница подошла, сняла стул, заулыбалась и молча забрала листок. Я чуть со страха не умерла и решила, ну её нафиг, любовь такую. Заболел он, видите ли.