Работала на скорой 10 лет, привыкла ко всему. Очередной вызов — авария на трассе. Начинаю работу: пострадавших двое, девушка 26 лет с сотрясением и истерикой, мужчина с переломами ребер и закрытой черепно-мозговой, все как обычно. МЧСник просит помочь успокоить ребенка, который находится в смятой машине. У мальчика истерика, что мешает его вытащить. Заглядываю в щель: малыш лет 6 весь в крови, слизи и... на коленках лежит маленькая оторванная ручка его маленькой сестры. Её разорвало от удара.

Неспешно прогуливался по центру инструментов: перфораторы, шуруповерты, пилы различные приспособления и прочее концентрированно так на площади в квадратов 500. И тут я увидел ИХ, семья: отец с горящими глазами плавно перетекающий от витрины к витрине и жена с дочкой, которые были изнурены и вымотаны, лица выражали лишь вселенскую усталость. И тут-то я понял как я выгляжу, когда мы идем с супругой в её супермаркеты, за косметикой, платьями, ну или кардиганчиком)

Восемь лет встречались на расстоянии. Не изменяла, любила безумно, бегала за ним, закрывала глаза на многое. Не хотел переезжать ко мне, хотя живу в собственной квартире. Не так давно поругались. Ждала от него первого шага, слишком уж сильно задел. Он его сделал, только не в мою сторону. За три месяца бросил пить, занялся спортом, переводится на повышение по работе в город, в котором живёт его новая мадам. Выложил с ней счастливое фото. За восемь лет сделал для меня меньше, чем для неё за три месяца.

Училась в другом городе, сняла квартиру, которая оказалась очень холодной. Обогревателя не было, купить тёплое одеяло мои студенческие финансы не позволяли, поэтому укрывалась обычным покрывалом. В годовщину своей смерти моей маме приснился дедушка (ее папа) и попросил купить мне тёплое одеяло, потому что я мёрзну по ночам. Когда она рассказывала мне этот сон, по коже прошелся холодок, потому что я не говорила ни ей, ни бабушке, о том, что в квартире холодно и мне не чем укрываться.