— А ты пей, дорогой, пей: мне так хочется побыстрее тебе понравиться.

В девяностые годы не было незапланированных детей. Каждого из нас рожали, чтобы помогал копать картошку.

На тему телефонных звонков.

Звонит у меня как-то телефон утром. А надо сказать, я спросонья всякую чушь по телефону говорю. В общем, беру трубку и говорю.

— Ну?

А мне в ответ — нетерпеливый голос.

— Что ну, как там?

— Что как?

— Работает, нет?

Я задумчиво оглядываю коридор в поисках того, что могло бы работать. Тут мой взгляд падает на холодильник, и я уверенно сообщаю.

— Работает.

— Отлично! ты его открывал?

У меня начинает тихо сьезжать крыша.

— Н-нет.

— Так открой, балда, проверь: все на месте!

Я послушно открываю холодильник и оглядываю его скудное содержимое пытаясь сообразить, не сошёл ли я с ума.

— Ну! — нетерпеливо спрашивают меня из трубки- Все там?

— Нет. — грустно говорю я — Молока нет.

Долгое молчание в трубке, похоже он пытается сообразить о чём я говорю. Наконец, он спрашивает.

— Какого молока?

— Никакого.- со вздохом отвечаю я.

И кладу трубку.

С утра отключили свет. Гневу не было предела, как же, лишили интернета. Полезла в шкаф, где когда-то лежали свечи, нашла коробочку со старыми открытками, советскими удостоверениями, инструкциями к бритвам и лампам. Среди этого бесполезного ностальгического хлама оказалось потрепанное письмо моего отца маме и моей годовалой старшей сестре. Он был в командировке, а они, кажется, уехали отдыхать. Папа писал, как скучает, как стало пусто в комнате без его любимых девочек; рассказывал, что делал каждый день их отсутствия. Он звал маму ласково по имени... Всё письмо было проникнуто такой нежностью и любовью, какую только может сохранить бумага, спустя тридцать лет.

Я ничего не знаю о том времени, моя мама умерла слишком рано, чтобы мы успели стать подругами, а с папой после ее смерти мы очень отдалились друг от друга. Это письмо стало приветом оттуда, из далекого, совсем неизвестного мне прошлого, из времени, когда, черт возьми, все были счастливы. Спасибо, что с утра мне отключили электричество.