В конце 2009-го я попал на удивительную встречу, посвящённую 35-летию описываемых дальше событий. Рассказываю со слов очевидцев, включая телефонную запись разговора с бывшим первым секретарём Приморского крайкома КПСС Виктором Павловичем Ломакиным, который на эту встречу из Москвы прилететь не смог.

В конце 1974 года руководителям СССР и США неизвестно почему вдруг захотелось встретиться именно во Владивостоке – я говорю "неизвестно почему", потому что умные люди зимой во Владивостоке встреч не назначают. Накануне саммита разыгралась снежная буря, начисто парализовавшая все виды сообщения с городом. Пролетая уже где-то над

Байкалом, Брежнев узнал, что садиться ему придётся в Хабаровске и дальше добираться поездом неизвестно когда, если успеют расчистить пути. Прямо с борта самолёта он связался с первым секретарём крайкома и высказал ему всё, что об этом думает. В ответ на это Ломакин сказал буквально следующее: "Леонид Ильич! Насколько мне известно, у вас на борту находятся министр путей сообщения и главный метеоролог, все вопросы к ним. А у меня сейчас семь тысяч человек расчищают взлётно-посадочную полосу, к прибытию американцев успеем! "

Испытания первого секретаря на этом не закончились – за пару дней до прибытия президента США на только что расчищенном владивостокском аэродроме высадился передовой подготовительный американский десант, состоявший по оперативным данным из отпетых црушников. Гости немедленно выразили желание поближе познакомиться с главной военно-морской крепостью России на Тихом океане. Добравшийся к этому времени на поезде

Брежнев лаконично инструктировал Ломакина – "возите их где хотите, но чтобы гости остались довольны и ни хрена из наших укреплений не увидели! "Посоветовавшись с военными, Виктор Павлович подобрал катер поменьше размером, чтобы сильнее качало, и отправил американцев на целый день в плавание по бурному зимнему морю вокруг острова Русский площадью 100 квадратных километров – этот остров прикрывает вход в город с юга и действительно напичкан укреплениями, с моря впрочем малозаметными. Весь следующий день позеленевшие црушники просьбами об экскурсиях уже не беспокоили.

Но больше всего мне запомнился рассказ бабы Вали, до этого саммита обыкновенной поварихи городской столовой – ей и выпала честь кормить всю эту компанию. Имя поварихи помню неуверенно, но её рассказ слушал вживую в присутствии всех других очевидцев, напутать в нём что-то трудно. По требованию американской стороны она выставила проект меню, в котором дипломаты сразу нашли грандиозный изъян – там напрочь отсутствовали пироги из тыквы, обожаемые Джеральдом Фордом. Тыква на прилавках магазинов в восточной части России в это время года отсутствовала напрочь – но на то и существуют спецсамолёты. Хуже было другое – американцы вычеркнули из меню её самое вкусное блюдо, пончики с местными морепродуктами, видимо просто заколебавшись с переводом.

В первый же день переговоров, вспоминала баба Валя, по напряжённым лицам обеих делегаций было ясно, что переговоры зашли в тупик.

От стресса участники ели совсем мало и неохотно. С отчаяния баба Валя на свой страх и риск приготовила всё-таки свои любимые пончики, почти схватила за лацканы какого-то видного члена американской делегации, судя по её описанию Генри Киссинджера, и в какой-то подсобке энергичными жестами всё-таки уговорила его попробовать кусочек.

Отведав легендарный пончик, госсекретарь США оживился, умял ещё несколько и распорядился обязательно добавить эти пончики в меню следующей встречи. С них он и начал эту встречу. Увидев, с каким аппетитом он их подметает, к нему присоединился Форд, а затем и заинтригованный Брежнев. Вскоре на кухню влетел посланец и потребовал ещё одну порцию в ближайшие пятнадцать минут. Это был переломный момент переговоров – накушавшись бабывалиных пончиков, оба высоких руководителя легко подписали соглашение об ядерном разоружении, положившее начало разрядке международной напряжённости...

К анекдоту "Мой друг в Америке, чтобы [мав]ры не догадались, что их называют [мав]рами, называет их рубероидами, и все довольны... "

Знакомая уже несколько лет живет в Вашингтоне. Говорит, что за произнесенной вслух слово nigger, действительно, можно влететь. Спрашиваю, как же вы их называете? Отвечает, что можно на русском языке, словом "черно@опый".

У меня друг женился на канадке и уехал туда благополучно. Познакомились они кстати через дедов — ветеранов. Алексей Семенович Комаров и Рой

Маккинон во время ВОВ перегоняли самолеты из Канады в СССР. Мой друг, тоже Комаров Алексей, как и дед.

Наметился у него русско-канадский ребенок и когда пришло время,

Алексей не воспользовался своим правом присутствовать на родах. Часика через четыре приехал посмотреть на новоиспеченного наследника Комарова.

Жена уже успела сообщить больничной администрации, что фамилия у мальчика папина, а имя — пусть будет от дедушки: Рой Комаров.

Навеяло историей про розовую пижамку и нож. Прихожу как то домой после работы. Супруга в тот день была явно не в духе. С первых секунд начался... ну не скандал, а очень монотонное перебирание всех моих недостатков и проступков. Покушав я вспомнил что уже давно хотел ошкурить жерди для забора. Под монотонные высказывания жены молча достал топор. .... Долго соображал чего это она с дикими воплями из дома выскочила

Лёха ракушку купил. Гараж такой, если кто не знает, они тогда только в моду вошли. Не то чтобы он так любил и брег свой жигуль, но тут с

Лёхиного железного друга ночью скрутили два колеса, разбив стекло стырили магнитолу, зачем-то поцарапав капот и багажник. Из чего Лёха, как всякий нормальный человек, сделал выводы и купил ракушку. Четверо