Мой сын очень разговорчивый. К вечеру от его болтовни все устают и просят хоть чуть-чуть помолчать:

— Серёжа, ты можешь помолчать?

— Да, дед, я могу помолчать. Я молчу. Я могу сколько угодно молчать. Тебе нравится, как я молчу? Я могу долго молчать. Ты так умеешь молчать?...

Есть еще, есть незамутненные молодые умы! Занимаюсь подготовкой к ЕГЭ по биологии с парнем 17 лет. Ну какие они, казалось бы, современные мальчишки? Точно не наивные и чистые душою))

Спрашивает:

— А генеративное размножение это же вот когда кинул палку и появилось потомство, да?

Мое лицо вы, наверное, себе представляете.

— Что, прости, кинул? — переспрашиваю, пытаясь не заикаться. В голове уже мысленно прокручиваю, с каких слов начать лекцию о недопустимости применения определенного лексикона в определенных ситауциях.

— Палку, — говорит, — кинул. Ну, черенок, в смысле, в землю кинул, и растение выросло.

Я мотаю головой, больше ничего не могу.

— Точно, — доходит до ребёнка. — Это же вегетативное! Генеративное — это когда пыльцой! — и сидит дальше тест решает, довольный своими знаниями.

И я тоже сижу. С дергающимся глазом. Ещё секунда, и я точно начала бы разговаривать с ним о том, о чём он со мной разговаривать в этой жизни не планировал) Штирлиц, как говорится, был как никогда близок к провалу) Так что нам уже не помочь, а вот им еще можно.

Примерно 45 лет назад. Мне около 5 лет.

Узрел на балконе соседнего подъезда зеленый пластмассовый игрушечный пулемет Максима.

Это была Мечта! Я хоть и маленький, но уже понимал, что такую великолепную игрушку просто так купить невозможно. Дефицит! Да и очень дорого, наверняка. Просить у родителей такой пулемет я не мог. В этом просто не было

Спрашиваю дочь:

— В чем пойдешь на первое сентября?

— В слезах.