Когда скучно, я просто веду диалоги с самим собой. Возможно, у многих так, но не думаю, что кто-то обсуждает с самим собой курс доллара.

Одноклассница моего сына умерла от рака. Зашел к ней на страницу в Вк — посмотреть, что за девушка. Зацепился за сообщения на стене и начал листать. Последние полтора года сообщения так или иначе касались этой темы. Она писала, как боялась, как боролась, как встретила последний новый год в кругу семьи. Потом, как болезнь отступила и как накрыла с новой силой. О том, что много не успела увидеть в жизни. И попрощалась. Ей было 18, это очень страшно. Пишу — и слезы опять в глазах, как и год назад.

У меня веснушки по всему лицу и плечам, гетерохромия, лишние пятнадцать кило, мелкие шрамы от собачьих когтей на лице, крупные выпуклые шрамы от ожогов на теле. И в России на меня никто внимания не обращал, но сейчас я в Америке, и тут все по-другому. Ко мне часто подходят незнакомые люди на улице и говорят, что я очень красивая. Мужчины летом провожают взглядом. Со мной часто знакомятся, зовут на свидания. Не знаю почему, в зеркале я все та же — обычная. Но в глазах прохожих — прекрасна.

Когда учился в школе, была такая способность — я видел всех своих друзей в будущем. Кто-то байкер с бородой, у кого-то пивной живот и щетина, кто-то — уставшая мама с разводом, а кто-то — тату-мастер с цветными волосами. Видел я всех, кроме одной девочки — просто не знал, какая она будет. На встрече выпускников всё совпало до мелочей, все удивлялись, мол, дар. А девочку ту машина сбила насмерть.