Vizhu sputnik.

Когда я зашёл в кабак, старина Питер, как всегда, втирал очередному новичку:

— Первым в космос полетел русский. Сперва три собаки, потом американская обезьяна, а потом — русский. Джордж ГагарИн — они говорят — Ури, но это значит — Джордж.

Стены кабачка "Ракета" увешаны фотографиями, там и Лайка, и Белка со Стрелкой, и обезьяны, и Гагарин, и Титов, и Леонов, и Амстронг, и Королев, и фон Браун, и Хайлайн, и фотографии ракет и шатлов. Макеты ракет и шаттлов висят под потолком, над столами, по дверному косяку...

— Обычно в Sputnik пьют пинту Бомбардира. Но сегодня 4 октября, так что в Бомбардир наливаем двойной шот водки. Это называется Orsh. Orsh — это место, где русские первый раз применили ракеты. Они стреляли ракетами по немецким танкам. Дюжина ракет за раз. Х[рена]к! — и никаких танков, только большая черная воронка. Ну, за космос!

— Ga-ga-rin!

— Ga-ga-rin.

В три глотка они осушают не пинтовые стаканы, а вполне себе литровые кружки. Вскидывают донышком к глазам, отверстием ко звездному небу. Хором:

— Vizhu sputnik.

— Но на Луну русские не летали, — уточняет новичок.

— Люди не летали. Машины — летали, — объясняет Питер. Вот такие — он показывает на модель лунохода на полке.

— Похоже на танкетку, — говорит гость.

— Гораздо меньше, там ведь нет людей.

— Но на Марс — это уже только американцы.

— Ага.

— Ga-ga-rin!

— Ga-ga-rin.

— Vizhu sputnik!

Кабак заполняется народом. Почти все знают друг друга, и знают, что будет. Будут документальные кадры, будут куски из "Укрощения огня" с самопальными субтитрами, будет часть ленты BBC, что-то от Discovery...

Жаль, я не покойный Владимир Войнович и не могу адекватно перевести песню про 14 минут. Впрочем, у меня сегодня есть хороший сюрприз для хорошей компании. Я достаю сверток и разворачиваю у барной стойки. Это — модель первого спутника, шар со стрелами. Кабак на секунду замирает, пока я нажимаю кнопку, так что сигнал спутника взрезает внезапную паузу, как тогда, 60 лет назад. И тут человек тридцать, почти синхронно вскидывают кто стаканы, кто кружки:

— Ga-ga-rin!

— Ga-ga-rin.

— Vizhu sputnik.

Это было год назад, в 60летний юбилей Великой победы человечества. Сегодня они будут пить без меня, я в Москве. Ближе к вечеру я буду на ВДНХ, зайду в павильон "Космос", а после, встав рядом с ракетой "Восток", включу Skype. И мои друзья на соленых болотах увидят реплику великой ракеты.

— Vizhu sputnik!

Работаю адвокатом. Как-то мне пришлось в очередной раз с деловым визитом заехать к своему хорошему знакомому — нач. управления МВД. Надо сказать, что территория управления огорожена, имеется КПП и охранник, проверяющий пропуска и открывающий "вертушку".

Значит, подъезжаем мы с моей секретаршей такие представительные, на чёрном лексусе. Выходим из джипа: я, как обычно, в смокинге, она — в короткой норковой шубке, колготках и на каблуках. Та ещё фифочка... Идём под ручку (уже весна, но местами гололёд, и я её придерживаю). Я, конечно, проходя мимо КПП, сделал морду кирпичом, вынул из нагрудного пиджака спец. пропуск и небрежно охраннику: "я к господину Такому-то". Тот несколько смутился (ещё бы: фамилия босса на слуху, да и пропуск не рядовой) и, быстро наклонясь, нажал на педаль вертушки.

Проходим далее метров 30, кладу пропуск в карман, и тут до меня доходит, что показывал я охраннику упаковку из двух презервативов.

Выхожу с работы. Вижу мужика. Нормальный такой мужик. Подкачанный, мужиковый, футболка, джинсы, запросто может оказаться автослесарем на вид. С маленьким лысым чихуахуа подмышкой. К ним бежит понюхаться здоровая дворняга, от которой мужик уверенно отбивается.

Затем мужик поднимается по лестнице, целует собачонку в лобик и басит:

"Не бзди — я рядом! "

В жизни у меня есть 2 состояния.

1) Я хочу есть как волк.

2) Я обожралась как свинья.

Сидим, курим всей бригадой (чел. 20-25), кроме того лиц 10 посторонних.

Коллега по имени Вася (46 лет) рассказывает... Дальше от первого лица.

Поехал на велосипеде в магазин "1000 мелочей" (Украина, г. Донецк, 1995-1996г.) для того, чтоб купить тросик и замок — противоугонка для велосипеда.

Поставил велик у входа, не замкнутый, нечем же!

Минут через 15 выхожу довольный покупкой "противоугонки", а велика нет!!

Ржала вся толпа.