Я пошел в школу в первый класс 1 сентября 1959 г. в Москве и был там до 4 класса. Мой отец был военным и учился в военной академии имени. Отцы большинства моих одноклассников тоже были военными, я понял это, когда спустя годы рассматривал выпускной альбом отца, похоже у нас были параллельные классы. На память у меня осталось 4 годичных фотографии класса, с нашей первой учительницей Инной Александровной Богатыревой. Если не ошибаюсь мы были ее первым классом в послужном списке. Можно много чего вспомнить, а мне вспоминается наш переезд в г. Урюпинск, начало пятого класса. Здесь многое оказалось совершенно другим, хотя бы то, что меня посадили с девочкой по имении Таисия. Это имя меня просто поразило, даже не подозревал, что такие имена могут быть. Все писали перьевыми ручками и носили чернильницы в длинных мешочках. Моя простая ручка с пимпочкой на конце, воспринималась как признак гордыни и даже невоспитанности. Самое тяжелое, не было телевидения, все три года, что там прожили. Не являясь любителем точных дисциплин, однажды был вызван к доске и поставлен решать какою-то задачку. Самое интересное, что я ее решил, написал результат и сказал это вслух: "Шестнадцать". Грянул дружный смех всего класса. Наша добрейшая, уже тогда пожилая учительница Екатерина Алексеевна, сдерживая улыбку, мягко меня поправила: "Шашнадцать". Из местного говора еще осталось в памяти слово "глупой", по-московски — глупый.

После этого у меня было еще 4 школы, два университета, из одного перешел в другой, академия военного типа, но с тех пор, хотя объездил большую часть СССР, не встречал ни одного человека из Урюпинска и не слышал их говорка. Зато остались в памяти колоритные деды с усами, в фуражках, галифе, заправленными в шерстяные носки и калоши. Хоперские казаки forever.

Минута славы

Выступала я однажды в составе факультетского хора на каком-то университетском празднике. Актовый зал был набит под завязку. Спели мы хорошо, расходимся послушать остальных. Мне подруга заняла место в первом ряду. Я бодро сбегаю со сцены, плюхаюсь на стул, сиденье у него откидывается, и я проваливаюсь до самого пола. Ноги дёргаются выше ушей, пищу, барахтаюсь – никак не вылезти. Подруга в шоке, тащит меня за руки – но я крепко засела, хоть стул ломай. А на сцену уже вышел следующий хор и должен петь. Но не может… Потому что хористы видят картину в первом ряду, и вповалку ржут. Задние ряды волнуются, подтягиваются посмотреть, что происходит… В общем, вытащить меня вытащили, но за это время я успела почувствовать себя звездой вечера… На меня ещё долго в Универе пальцем показывали и говорили: "Эта та, которая на концерте в стуле застряла…"

Просыпаюсь утром с четким ощущением, что в квартире я не один. Хотя засыпал в спокойном одиночестве. Слышу двое мужских голосов.

Выхожу в коридор с мыслью, что сейчас будет кровавый бой. Возможно, последний, но я мужчина, и что теперь-то об этом думать.

В коридоре никого нет. Хотя голоса все так же рядом. Захожу в другую комнату — и вижу, как на балконе стоят двое рабочих, и красят мой балкон снаружи. Как потом выяснилось, управа сказала обновить фасады дома, а им красить удобнее из балкона, а не из строительной люльки.

А вы говорите, страшные истории. Это Россия, детка.

Приходила соседка (которая директор парадной), опять собирала деньги на общественные нужды. Пока я бегала по дому в поисках сумки, потом рылась в сумке в поисках кошелька, потом рылась в кошельке в поисках денег, соседка говорила. Она любое молчание считает неловким и старается каждую минуту тишины задушить в зародыше. Поэтому мы узнали все тайны и новости из жизни соседей, а ведь нам это так необходимо.

Когда я, наконец, протянула соседке нужную сумму, она сказала:

— Ой, как с вами легко и хорошо: вы всегда сразу даёте. Я сперва обхожу тех, кто сразу даёт, не выделывается.

Муж:

— Одобряю ваш подход, я женился по тому же принципу.

Подруга с мамой ездили на экскурсию в Старую Ладогу — там по легенде место погребения Вещего Олега. Экскурсовод подробно все рассказала, упомянула про змею, которая "шипя между тем выползала", ну и про саму Ст. Ладогу. Потом зашли в церковь. Перед подругой стоят две такие современные молоденькие девушки. Фотографируют большую икону св. Георгия Победоносца — ну как на гербе Москвы — попирающего змия. Одна другую спрашивает: так это наверное и есть Вещий Олег? Та отвечает: ну конечно — видишь же — змея