Николай I любил одинокие прогулки и всякий день ходил пешком, никого не опасаясь. Однажды зимой император шёл по Дворцовой набережной и заметил впереди странную фигуру. Был сильный мороз, а перед ним в одном сюртуке, втянув голову в плечи и прикрыв шею воротником, семенил худенький человечек. Царь окликнул странного прохожего и строго спросил: "Кто таков? Почему без шинели? Пропил?". И Николай Павлович наклонился к нему, чтобы удостовериться, не пьян ли прохожий? Человечек от грозного окрика задрожал даже больше, чем от холода. Он служил учителем в Первом кадетском корпусе. Запинаясь, учитель начал объяснять, что единственная его шинель прохудилась, и он отдал её в починку.

"На гауптвахту, в Зимний дворец, быстро! " — приказал царь. Перепуганный учитель бросился бежать к дворцовым дверям, недоумевая, за что же такое наказание. Обогревшись на гауптвахте, где весело потрескивали дрова в печке, бедный учитель начал мучительно припоминать, не нарушил ли он какого-нибудь приказа, запрещавшего ходить зимой без шинели, и гадать, что его ожидает. А через некоторое время дежурный офицер принёс тёплую шинель и вручил ему от имени государя. Вот такой, почти святочный, рассказ...

Туманным субботним утром — 28 июля 1945 года — Нью-Йорк потрясло невообразимое событие. Бомбардировщик B-25 Mitchell, затерявшийся в условиях плохой видимости, врезался в 79-й этаж Эмпайр-стейт-билдинг, пробив стальной каркас и вызвав пожар в сотнях футов над землей.

В результате удара погибли 14 человек — три члена экипажа на борту самолета и одиннадцать офисных работников внутри здания. Один из двигателей самолета пробил конструкцию и рухнул в шахту лифта, вызвав пожар, который горел несколько часов. Чудом сам небоскреб устоял. Еще более невероятным было то, что молодая лифтерша по имени Бетти Лу Оливер пережила падение с 75-го этажа, самое длинное из когда-либо зафиксированных.

Несмотря на разрушения, Эмпайр-стейт-билдинг открылся вновь всего через два месяца. Нью-йоркцы — верные своему духу — очистились, залечили раны и двинулись вперед. Катастрофа выявила недостатки в безопасности воздушного движения и вызвала изменения в правилах городских полетов, оставив после себя не только изуродованную сталь, но и новые правила для защиты будущих жизней.

Сегодня этот момент остается напоминанием: даже перед лицом катастрофы устойчивость может стать такой же высокой, как и сам горизонт.

"Бро! какой резать — жёлтый или красный? "

(сапёрное)

Живу в Коста-Рике, работаю на стрельбище. На днях приезжие из Испании специалисты показывали местной полиции приёмчики работы со взрывчаткой. Чего-то колдовали на дальней галерее, меня не допустили полюбопытствовать, только шефа. Но звуки взрывов разной мощности никому не пожелаю услышать,

Недавно в Москве была выставка ECOM Expo"23 для предпринимателей и маркетологов. И помимо прочих площадок, типа 1С, Яндекс-Маркет, Авито, Мойсклад, была площадка Сбермегамаркета.

Около нее толпилось больше всего народу, потому что там была беспроигрышная лотерея: крутишь барабан и получаешь приз. Призы разные: кружки, визитница, стикерпак и прочие полезные вещи, которые не жалко передарить. Была, правда, одна особенность: все уходили оттуда только с промокодами. Один выиграл промокод, второй тоже выиграл промокод... Стало интересно как это происходит, подошли ближе.

Товарищ раскручивает барабан и ждет, барабан медленно останавливается на промокоде. Со вторым аналогичная ситуация. А со следующим получилось неловко: барабан начинает медленно останавливаться на кружке и вдруг... начинает крутиться назад! И останавливается конечно на промокоде. Это было какое то чудо, загадочное явление, которое объяснить никто не мог, даже ведущая. Но спорить никто не стал, счастливый обладатель промокода направился к ближайшей мусорке, а мы двинулись дальше, к нае... чудесам от других компаний.