В десятых годах попал в больницу. Здание больницы было очень старым, местами 18, местами 19 век, пишут, что даже в 1812 году не сгорело, красивое место. Парк-двор, где плясали белки на ветках, крепостной толщины стены, сводчатые потолки.
Маялся бессонницей, но у меня был нетбук с интернетом. Ночами уходил из палаты в холл, чтобы не мешать спящим синюшным светом монитора и клацаньем клавиш, садился на диван у розетки. В холле имелись два потертых казенных дивана для посетителей и отдыха больных. На стенах внушительных размеров картины, сюжеты утешительные вроде "Мишки Шишкина" и "Алёнушки". И вечная пальма в кадке.
На нашем этаже не было сестринского поста, место для курения было отведено на кафельной клетке широкой старинной лестницы в конце коридора, если перегнуться через перила, вниз уходила спираль Эшера, скруты ступенек, глубокая, желанная, как матка или могила, воронка темноты.
В одну из глухих ночей, часа в три, вышел на лестницу покурить после долгого перерыва. Щелк-щелк зажигалкой. Кончился газ в одноразовой. Дрочил несчастную зажигалку долго, но даже финального "пуф" не получилось. Другой зажигалки не было. В ночной магазин не выйдешь, охрана. Мёртвая тишина. Яркий коридор.
Плюнул бы и пошел спать, обычно терплю долго и вида не подаю, а тут прямо перекосило. Понимаю, просто кончилась бы пачка, ну кончилась и кончилась, бывает. Но в пачке две трети. Сигарета в руке, бесполезная зажигалка в кармане. Ясная подляна.
Тихо ходил по коридору, с сигаретой за ухом, туда-сюда, как тигр в клетке, ругал себя за зависимость, что, мол, трубы горят, уши кипят, хороняка, раб никотиновый?
В маленьком холле, где были диваны и "Аленушки" у стены стоял ритуальный стол, покрытый кружевной скатертью. На столе большая икона Богородицы, не знаю какой, что то в софринском окладе, оливковое византийское узкое лицо в проёме, еще какие то мелкие иконки и прочие религиозные штуки, названия которых не знал и не приглядывался. Горела лампадка. Под Гжель. Ровный внятный огонёк. Влево иду — горит. Вправо иду, горит.
Хоть и атеист, но пока не дошел до того, чтобы прикуривать от лампады. Не от страха перед сверхъестественным наказанием, а просто зачем гадить? Людям, которые это все красиво расставили, убранство важно и нужно, прикоснуться, испортить, даже если никто не видит — все равно что в детстве разорить чужой "секретик" в дворовой земле.
Но курить-то приперло до сухости во рту, огонек дразнил.
Шаркал по больничному коридору в тапках битый час, подумал, был бы верующим, можно было бы помолиться и это была бы нелепая молитва "Пан бог, извините пожалуйста, что к вам обращаюся. У вас огонька не найдется? "
Может проснется и выйдет на лестницу кто курящий. Но нет, все спали.
Хотите верьте, хотите нет, но ровно в тот момент, как это подумал, споткнулся на отставшем куске линолеума, который торчал, как ласта, чуть не упал и балансируя, увидел за иконой коробок спичек. Сине-белый, стандартный с самолётиком-этажеркой на этикетке. Наверняка для этой лампадки и положили.
В кино в этот момент должно было разлиться по всему кадру хрустальное сияние в эффектах слоу-мо и "рыбьего глаза" и ангельский саундтрек детской капеллы "Аллилуйя!". Рождественское чудо в середине лета. Обращение невера.
Ничего не было. Лампы под потолком жужжали.
Взял одну спичку, посмолил наконец-то на лестнице до фильтра, осторожно вернул коробок на место и зачем-то сказал "Спасибо", глядя на узловатый ствол пальмы с зелеными пыльными перьями.
Слышат или нет, не важно, "спасибо" не бывает в пустоту.
Вскоре выписали, не воссиял, не обратился, зажил по-прежнему.
Но если меня спросят, что такое чудо, я вспомню сине-белый коробок с самолетиком-этажеркой.
Nomen Nescio
Всех с Новым годом! Православных — с наступающим Рождеством Христовым!
У нас в средней полосе России сейчас помимо длинных выходных еще и замечательная лыжная погода стоит — -7, ветра нет, снегу навалило... Правда, третьего числа была оттепель, лужи, а потом — заморозки, наст — уже не до лыж. Зато потом погода выправилась
— и народ повалил в лес подновлять лыжню.
За что я люблю сообщество лыжников — все всегда оптимистичны, вежливы, с праздниками друг друга поздравляют, даже если незнакомы: "Здравствуйте! С Новым годом! Счастливого рождества!". Комплиментами друг друга между делом одаряют, шутят, да и в целом получается новогодне-праздничная, теплая атмосфера.
Я стараюсь выходить на лыжню попозже — чтобы меньше сталкиваться с людьми. Общение общением, но при ходьбе на лыжах у всех разный уровень мастерства, можем друг другу помешать... При том, что у меня скорость как раз небольшая, возвращаюсь в город я часто затемно — ориентируясь на зарево городских огней над лесом.
И вот сегодня (воскресенье) плетусь я обратно в город, уже уставшая — и при спуске с горки у меня слетает с крепления лыжа. В общем-то ерундовый вопрос, но тут сразу несколько факторов сплелись: с горки я недоспустилась и упала, лыжа уехала вперед, а далеко впереди показался свет фары. Вот тут меня обуяла паника: если это снегоход, то надо срочно лыжу выуживать... В общем, пока я суетилась, свет приблизился и оказался налобным фонарем мужчины в белом лыжном костюме и балаклаве. Я стою — одна лыжа на мне, вторая в руке, а этот мимохожий герой здоровается, уточняет, какие у меня проблемы (я киваю на слетевшую лыжу и объясняю про старые крепления, которые требуют значительного усилия — и он быстренько мне лыжу прикрепляет, прямо отец родной!), а потом спрашивает, не видела ли я разрытого снега по бокам лыжной трассы. Я немного опешила от вопроса: когда я училась на лыжах ходить, то перепахивала обочины очень основательно при попытке встать. Спрашиваю: "Кабанов ищете?". Нет, мне поясняют, что идет охота на "двуногих кабанов" — на наркоторговцев, которые даже в лесу умудряются закладки оставлять. И моего героя уже премии лишали за то, что на его территории (в лесу!) обнаруживались закладки нариков. Поэтому в пять вечера господин полицейский оделся/обулся, нацепил фонарь и отправился в дальний лыжный поход — до пионерских лагерей, как я поняла. С осмотром мест возможных закладок...
В общем, от предложения проводить меня до города я отказалась: дорога знакомая, а у человека еще много работы. И, пожелав друг другу счастливого пути, мы разошлись...
И вот о чем я подумала: ведь по этой лыжне я хожу уже больше 20 лет, в том числе и по темноте. И как-то ни разу не задумалась, что криминальные элементы, да и просто алкаши вполне могут мне там встретиться. Насколько я понимаю, то, что мне до сих пор по башке не дали — заслуга в том числе и таких вот незаметных работников полиции. Спасибо им за нашу безопасность!
ЭТАЛОННЫЙ МЕТР.
Моя жена – Шура, в последнее время с гордостью говорит, что она находится в центре позитивного внимания.
Интуитивно-то понятно, что это значит, но мне захотелось конкретики и я спросил:
— Что это за центр такой и к чему у тебя внимание, да еще и позитивное?
— Одним словом – я бодра и весела и никто
и ничто не может заставить меня злиться и огорчаться.
— Даже я?
— Представь, что ты Жак Кусто и в толстенной железной клетке погружаешься на глубину прямо к акулам.
Они заметили тебя, нарезают круги, свирепо вращают глазками, ломают зубы о стальные прутья, показывают тебе очень неприличные акульи жесты, пытаясь разозлить и выманить тебя из клетки, а ты паришь себе, покачивая ластами и любуешься: — "Ух ты, ух ты, вот это харя, а у этой какая миленькая расцветочка. С этим ощущением, в любой автомобильной пробке, ты не будешь нервничать и материться, а будешь просто любоваться хищными глубоководными рыбами на раздолбанных, глубоководных "девятках"
Понял теперь?
— В общих чертах. Спасибо учитель.
Шура, важная и довольная своей педагогической миссией, вышла из комнаты, но тот час же вернулась обратно и сказала:
— Про Кусто с акулами забудь, я вспомнила совсем простое объяснение. Быть в центре позитивного внимания – это значит быть полной противоположностью Анне Петровне.
Тут Шура совсем загордилась и уже окончательно покинула комнату.
Объяснение и вправду было необходимым и вполне достаточным.
У меня вопросов больше не было…
Но если они остались у кого-нибудь из вас, с удовольствием объясню:
Анна Петровна – это первая няня нашего сына.
Есть такие люди, которые никогда и ничем не бывают довольны. Даже если они находят огромный сундук с золотыми монетами, то до конца своей жизни грустят и ноют, вспоминая – как все-таки нелегко было его выкапывать.
Так вот, наша Анна Петровна – королева этих несчастных людей, или скорее – эталонный метр негатива и хандры.
Приведу один маленький пример ее неравной борьбы с судьбой – злодейкой:
Однажды мы делали большой телевизионный проект и наши спонсоры в виде поощрения, каждому члену съемочной группы выдали по одной детской путевке и никуда ни-будь, а в пионерский лагерь "Орленок". А поскольку моя жена тоже была членом группы, то в наших руках аккумулировалось целых две путевочки.
Вернувшись с работы домой, мы быстро посовещались вопросительными взглядами и кивками и вручили свои путевки незабвенной Анне Петровне, чтобы она могла отправить на отдых своих дочерей: двенадцати и четырнадцати лет, которые (!) до того момента никогда в жизни не видели моря…
Анна Петровна сто раз переспросила "что и как", огорчилась, что медосмотр и анализы могут влететь в копеечку и ушла домой, еще раз на ходу перечитывая надписи на путевках.
Только когда за ней закрылась дверь, мы обратили внимание, что она так и не сказала: -"Спасибо".
Это было даже забавно, ну, мало ли, переволновалась, потом скажет…
…Прошел месяц, дети наших сотрудников вернулись загоревшие и веселые, еще бы не веселиться – так отдохнуть, да еще и бесплатно.
Вот только Анна Петровна ни словом, ни жестом не обмолвилась: приехали — не приехали, понравилось — не понравилось.
Шурино любопытство наконец лопнуло и она спросила:
— Анна Петровна, как дочки-то ваши на море съездили? Понравилось им?
Анна Петровна посмотрела куда-то в пол, на ее лице вдруг отразилась смертельная тоска и ужас, как будто обе ее дочери утонули, а Шура бередит и без того свежую рану…
Так она постояла еще некоторое время, потом медленно подняла глаза полные слез и ответила дрогнувшим голосом:
— Ты спрашиваешь – Как съездили? Как съездили? Да ужасно съездили! Даже вспоминать не хочется. В поезде, на обратном пути, всех повели на обед, а после, дочки вернулись к себе в купе и тут же вспомнили, что свои кепки забыли в вагоне ресторане. Кинулись туда, а кепок и след простыл. А ведь какие хорошие были кепки, им в лагере в последний день подарили, с надписью "Орленок". А ты еще спрашиваешь: — "Как съездили? "…
Вчера посмотрел фильм от современных "квантовых механиков".
Можно сказать, прикоснулся – причастился.
Снова увидел уравнение Шредингера.
Снова погрузился в мир, который, как с видимым удовольствием вещают доктора этих наук, простым смертным понятен быть просто не может.
Так что я, как таковой, и не выпендриваюсь…
Но
вот что понравилось – это следствие из математических завихрений, необходимых для объяснения все более сложных следствий предыдущих версий.
Квантовая механика, по мнению некоторых скептиков, кажущихся мне как раз вполне здравомыслящими, на каждом витке своего развития, привлекает все более сложные математические построения со все более удаляющимися от реальности следствиями…
Вот, например, есть такое представление, что, кроме привычной нам реальности, существует еще много "иных" миров, параллельных нашему.
Прелесть же состоит в том, что мы в состоянии видеть только наш мир, а "иные" — нет.
Не знаю, можно ли из "иных" миров видеть наш, но идею можно было бы применить к удовольствию большинства мужчин:
В нашем мире у наших мужчин есть одна жена, а в "иных" должны быть еще десяток-два.
Причем, наша жена бы их не видела.
Осталось доработать концепцию так, чтобы я все-таки "тех" жен видел и обнимал, а наша жена бы ничего такого даже не подозревала и совсем не улавливала момента, когда я бы незаметно ускользал в "те" миры.
Но ей такие пути должны быть надежно перекрыты, и под такое дело просто-таки необходимо разработать новые математические выкрутасы, причем женщинам они должны быть недоступны принципиально, хоть будь они супер-Ковалевскими или даже Мариями Кюри в ассортименте.
Вот куда надо стремиться квантовым механикам.
Вот куда бы – мы же согласились бы, точно – можно было бы давать денег, а не на простаивающий без пользы адронный коллайдер.
Уверен, что квантовой механике можно было бы найти и другие, не менее привлекательные применения, даже и не очень дорогие.
А то пока пользы – минимум, кроме отвращающих толкований и вреда…
