Москва. Зима. Снег. Мальчик играет в футбол. Вдруг — звон разбитого стекла.

Выбегает дворник, суровый русский дворник с метлой и гонится за мальчиком. Мальчик бежит от него и думает: "Зачем, зачем это все? Зачем весь этот имидж уличного мальчишки, весь этот футбол, все эти друзья? Зачем? Я уже сделал все уроки, почему я не сижу дома на диване и не читаю книжку моего любимого писателя Эрнеста

Хемингуэя? "

Гавана. Эрнест Хемингуэй сидит в своем кабинете на загородной вилле, дописывает очередной роман и думает: "Зачем, зачем это все? Как все это надоело, эта Куба, эти пляжи, бананы, сахарный тростник, эта жара, эти кубинцы! Почему я не в Париже, не сижу со своим лучшим другом Андре Моруа в обществе двух прелестных куртизанок, попивая утренний аперитив и беседуя о смысле жизни? "

Париж. Андре Моруа в своей спальной, поглаживая по бедру прелестную куртизанку и попивая свой утренний аперитив, думает:

"Зачем, зачем это все? Как надоел этот

Париж, эти грубые французы, эти тупые куртизанки, эта Эйфелева башня, с которой тебе плюют на голову! Почему я не в

Москве, где холод и снег, не сижу со своим лучшим другом Андреем Платоновым за стаканом русской водки и не беседую с ним о смысле жизни? "

Москва. Холод. Снег. Андрей Платонов. В ушанке. В валенках. С метлой. Гонится за мальчиком и думает: "Блин, догоню — убью нахрен! "

Забавно, что Хэллоуин прошёл, но страна продолжает плеваться ядом о том, что это не наш праздник, фу, какая гадость. Но на 14 февраля каждая мадам попросит поздравления.

Считаю, что у каждого города есть душа. Когда приезжаю в город впервые, он здоровается со мной, и моя задача — заметить это и оценить, тогда город меня примет и будет помогать. Самые необычные приветы от городов у меня были: купюра в пять евро, которую принесло ветром мне в лицо; маленький мальчик, проходя мимо, подарил мне конфету и фигурку из Киндерсюрприза; бомж, ковыряясь тростью в вокзальной мусорке, при виде меня снял шляпу и сказал: "Бонжур, мадам!" – и продолжил ковыряться...

Прочитал давнюю историю о серьезной помощи на дороге и счастливый финал: нашлась в бардачке бутылка! — от приличного денежного вознаграждения спасители отказались.

Вспомнилась похожая, примерно 30-летней давности.

Поздняя осень, на дорогах и тротуарах снеговая каша.

Делаю шаг с тротуара на дорогу и вижу под ногами какой-то пакет, примерно 25х35. Перехожу улицу и начинаю рассматривать: грубая упаковочная бумага и корявая надпись "моё дарю".

Первая мысль — выбросить — какой-то розыгрыш. И разворачивать под мокрым снегом неохота, решил дойти до работы.

Пришёл, развернул и прибалдел: домовая книга, свидетельство о смерти, свидетельство о браке, 5(!) паспортов и ещё какие-то бумажки-справки, завещание.

По пропискам вычислили разиню из одного из районов с частной застройкой. Нашлась сотрудница проживающая неподалёку — сообщила.

Оказалось ходил мужик в нотариальную контору, оформлял дарение дома и после тягомотины на радостях выпил.

На следующий день заявляется мужичонка; убеждаюсь, что он и отдаю.

Он пытается "осчастливить" меня... пятирублёвкой.

Отказываюсь и при этом думаю: принёс бы бутылку — взял.

У меня наконец-то начались серьёзные отношения. Я даже познакомила парня со своим домашним питоном Василием.