собранию объединения. Народ разных профессий шел что называется колоннами и забивал здание клуба до отказа. Позднее такую посещаемость приходилось видеть только на концертах Жванецкого. Многие несли с собой блокноты, карандаши и авторучки. До сих пор ругаю себя, что не делал этого.

Как оказалось, люди шли не столько за тем, чтобы в горячих полемических баталиях решать проблемы бытовой и прочей неустроенности. Шли послушать председателя профкома тов. Малахова (назовем его так). Это была во всех смыслах колоритная личность. Крупный, выше среднего роста грузный мужчина на протезе (ногу оставил на войне), ходивший по этой причине сильно враскачку. На крутых плечах – большая грушеобразная голова, под относительно небольшим лбом хитровато поблескивали маленькие умные глазки, между которыми располагался приличных размеров нос, вернее шнобель. Голос негромкий, скорее вкрадчивый, "убедительный".

Речи Малахова были свойствены оригинальные выражения, имевшие источниками далеко во времени и пространстве отстоящие события. Так, одно из своих выступлений в начале 60-х годов он завершил призывом: "Как сказал Шота Руставели, за работу товарищи!". При всем на первый взгляд идиотизме фразы она имела реальные основы: 1) конец фразы принадлежал Н. С. Хрущеву (ХХII съезд КПСС), 2) начало же фразы обусловлено тем, что основной жилой фонд объединения, бывший неустанной заботой профкома, располагался на улице, названной именем великого поэта.

Жилищные проблемы были актуальны для всех профкомов страны. Но такого эффективного их разрешения я не видел ни до, ни после. Участливо выслушав горячую речь субъекта, качавшего свои права, тов. Малахов нежно касался рукой его плеча и проникновенно произносил: "Я вам не советую сугубо вникать в интуиции ваших функций!". Все. Занавес.

В наступившей за этим тишине члены профсоюза медленно расходились, переваривая смысл услышанного.