К лету 1944 г. все было готово к высадке союзных войск в Нормандии. Армада в 7000 кораблей ждала приказа. Осталось определить точную дату и время десанта.

Эйзенхауэр сидел на совещании специалистов, слушал. Успешный десант требовал нескольких условий: волнение на море не выше 3 баллов, яркая лунная ночь (для парашютного десанта), сизигийный (максимальный) прилив 25 футов или квадратурный (минимальный) прилив 19 футов подъема уровня воды. Из-за очень плоского берега, прилив позволит высадить десант максимально ближе к вражеским позициям. Что сократит время нахождения под огнем и снизит потери.

Наложение всех условий определило дату и время: 5-7 июня. Преимущество имеет первый день прилива — 5 июня. Время — за 12 минут до рассвета первые катера должны врезаться в прибрежный песок. Если пропустим указанные дни, тогда следующий хороший прилив будет 18-20 июня.

Совещание выбрало 5 июня. Все были довольны, все логично. Но решение за Эйзенхауэром. А он был мрачен:

— Все такие умные. Сизигийный, квадратурный... Прохождение Луны по небосводу, морской метеопрогноз. Все так красиво рассчитали, все логично.

Вот только на той стороне пролива сидит Роммель и у него тоже есть специалисты. Будьте уверены, что они не хуже нас знают время сизигийных-квадратурных приливов. И морская метеослужба — лучшая в Европе. Он тоже просчитывает наши действия. Вот он вас, таких умных, и будет ждать на рассвете 5 июня. Встретит такой стеной огня, что весь десант пойдет на морское дно.

Выступаем 6 июня. Тоже риск. Но не такой, как 5 июня.

Про газетные очепятки

Начало 80-х прошлого века. Ростов-на-Дону. Выходит очередной номер областной молодёжной газеты "Ростовский комсомолец". Выпускающим редактором был молодой и уже тогда шибко перспективный Валера Р. Спит он после дежурства сном праведника, и тут рано-рано утром звонят ему коллеги и душевно советуют срочно бежать по киоскам "Союзпечати", чтобы попытаться выкупить все экземпляры газеты. Объясняют, почему. Валера бежит, но – поздно: народ покупает по несколько номеров.

Казус вот в чём. Там была опубликована очень серьёзная критическая статья (заголовок не помню) с таким подзаголовком: "Колхозу именит Кирова хорошую землю, а колхозу имени Карла Маркса – плохую". Так вот, в слове "плохую" то ли по недосмотру наборщика, то ли по злому умыслу (потом даже КГБ этим занимался) пропала буква "л".

Не мое, но очень понравилось. Из комментариев к статье о модернизированном телефонном звонке.

Помню, на службе в СА в нашем батальоне сломалась сирена-ревун (охрененный такой девайс размером с большую табуретку, предназначенный для подачи сигнала боевой/учебной тревоги)... А поскольку в то время я (на должности телефониста) нёс ночную вахту на армейском телефонном коммутаторе, добрый прапор притараканил этот пепелац мне... типа, "на, чини, профессор"...

Звонков по ночам практически нет, поэтому починил я его достаточно быстро... Ну, и на радостях решил проверить: )

Через три минуты личные составы нашего батальона (а так же двух соседних) стояли перед своими казармами в полной боевой выкладке, а ещё через минуту ко мне ворвался дежурный по части старлей с выпученными глазами и размахивающий табельным ПМ... Писец... Мысль была, что мне не жить...

Спас меня звонок из бригады, следствием которого явилась дейтвительная учебная тревога... Как же удивился проверяющий полковник, который въехал на КПП практически сразу со звонком и увидел четыре построенные роты — одетые, застёгнутые, в противогазах... Всё по уставу и соответствующим предписаниям...

Офицерам нашим объявили благодарность, дали премии... А я под это дело выклянчил отпуск домой на две недели. .. Вот такая вот она, электротехника: )...

Как водится, преамбула:

В Израиле есть такое национальное блюдо "фалафель". Делается оно из плодов семейства бобовых. Плоды варятся, размягчяются до однородной массы, добавляются специи, лепятся шарики, которые обжариваются в масле. Вкусно, питательно, недорого, пользуется большим спросом в восточных ресторанчиках и считается диковинкой для приезжих.

И сама история: Приехали ко мне клиенты из Москвы. Я, как водится, везде их вожу, всё показываю. На обед решил накормить их местной экзотикой. Сидим, дегустируем фалафель, я слежу за реакцией. И тут глава группы, молоденькая хрупкая девушка, выдаёт резолюцию: "Странный вкус, но на наши покупные ПЕЛЬМЕНИ похожи". Я, как человек обожающий пельмени, решил тут же внести ясность, говорю: "Маша, в фалафеле нет мяса".

Маша с грустью посмотрела на меня, тяжело вздохнула и убила меня коротким ответом: "В наших покупных пельменях тоже нет мяса".

Реальная выдержка из распоряжения по банку "Возрождение":

П. 6. Запретить юрисконсульту Ежикову В. А. отвечать по телефону: "Банк Возрождение, Ежиков, слушаю... ", в связи с некорректными последующими вопросами контрагентов

Реальная история: В локальном офисе турфирмы, находящемся в гостинице "Космос", работала менеджер по фамилии Лось. Когда она звонила в главный офис турфирмы, то сообщала секретарю приятным женским голосом — "... говорит Лось из Космоса... "

Иркутск выбирал губернатора. Городской штаб. Очень старательный бывший военный Козлов. Телефон: "Городской штаб Козлов слушает".

После замечания стало звучать так "Городской штаб по выборам Козлов"

Знаю ещё одну реальную ситуацию: у жены на работе (в банке) на охране сидит человек с фамилией Хомячков и, когда поднимает трубку, говорит: "Охрана Хомячков слушает....