редкие граждане. И построил наконец наш муниципалитет бетонную лестницу от подножия дамбы до ее вершины, чтоб этак легче было попасть на эту грунтовку, а по законам Калифорнии, если есть какая-то лестница, то обязательно должен быть и доступ для инвалидов в инвалидном кресле. Звучит вроде бы очень хорошо, правда? В общем, рядом с лестницей построили пандус-рампу для инвалидов, а поскольку дамба высокая, а уклон пандуса должен быть небольшой, то получился этот пандус очень длинный, этакий зигзаг в 5 раз больше чем лестница рядом, тоже из бетона, с перилами и всеми делами. Внизу на въезде на пандус стоит знак — инвалидное кресло на синем фоне, а наверху, у съезда на дамбу — стоит другой знак — такое же кресло, только перечеркнутое наискосок красной линией, и другая табличка с обьяснением, что поскольку грунтовая дорога на дамбе не предназначена для катания на ней на инвалидных колясках, то съезд с пандуса на дорогу запрещен…

Или вот еще: в центре Сан-Франциско, на Мишн стрит есть огромный многоэтажный парковочный гараж — 6 или 7 этажей. На этажах есть лифты для спуска вниз. У каждого лифта, на каждом этаже, внутри и снаружи все надписи на табличках продублированы пупырышками на азбуке слепых — правильно, чтобы если вдруг СЛЕПОЙ ВОДИТЕЛЬ припаркует там свою машину, чтобы мог СПОКОЙНО СПУСТИТЬСЯ НА ЛИФТЕ. Вот это меня всерьез заставляет задумываться…

местным жителям удобными и практичными. Кусок тёплой ткани ничуть не стеснял движений, хорошо согревал и высыхал быстрее, чем штаны. Да и снять такой наряд можно было практически молниеносно, что также немаловажно для мужчины...

Прежде килт был большим, даже очень большим – около 5 метров. Носили его, прикрыв даже грудь, используя для крепления специальный ремень. Постепенно традиционный шотландский наряд "спустился" на бёдра, став похожим на юбку.

Изначально килт был чем-то вроде удостоверения личности. Его ширина, расцветка линий и число использованных оттенков подсказывала, кто перед тобой – офицер или аграрий, представитель своего клана или чужого.

Для пошива килта используется ткань с орнаментом, который называется тартан с огромным разнообразием расцветок. Сперва цвета напрямую зависели от произрастания растений в разных регионах края. Из ольхи получали чёрные оттенки, из берёзы – жёлтые, из вереска – оранжевый, а из черники – фиолетовый. Со временем мода на "свои" расцветки появились у военных частей, различных организаций, вузов. Сегодня для их систематизации существует даже госреестр.

Современные килты мужчины надевают на национальные праздники и важные события в жизни, например, на свадьбу. Эту одежду носят военные на парадах и смотрах, примеряют по случаю музыканты, гиды, официанты... Есть и те, кто может щегольнуть в традиционном наряде каждый день – слишком уж любИм килт и среди аристократии, и у простого народа.

даже по аромату, что я чуть не свихнулся от него после целого дня копания картошки из зябкой бездонной грязи.

Приняв душ, одевшись в чистое, перестав стучать зубами и войдя в столовую, я принялся хлебать этот огнедышащий борщ с таким восхищением, которое не испытывал потом ни от одного ресторанного блюда. Но мне захотелось сделать его еще более огненным, и я вволю сыпанул туда перца. А он оказался то ли кайенским, то ли каким еще более аццким, многие студенты притащили свои припасы приправ на общий стол.

Стараясь особо не выпучивать глаза и не высовывать язык на глазах у товарищей, я просто часто выходил наружу под разными предлогами и прихлебывал борщ мелкими глотками, закусывая свежевыпеченным хлебом.

Пока я прокашливался и прочихивался на свежем воздухе, котел с борщом стремительно опустел, все просили добавки. Так что мне оставалось доесть понемногу свою порцию до дна, было время и для размышлений. Вымазывая тарелку дочиста последней хлебной корочкой, я пришел к глубокомысленному выводу, что вкус любого блюда лишь в малой части зависит от искусства повара. Главное — сам едок. Если он здоров и выложился физически на свежем воздухе, ему будут восхитительны даже макароны по-флотски. По сравнению с ними барабашский борщ — это высокая кухня.

А какой-нибудь гурманы, спокойно сидящие в кресле ресторана после дня сидения на работе, в пути и на отдыхе, в теплых помещениях, могут заказывать сколь угодно дорогие и изысканные блюда от талантливого шеф-повара, но по лицам же видно — равнодушны, раздражены, унылы или привередливы обыкновенно эти гурманы.

Я сам научился и полюбил готовить борщ не хуже барабашского много лет спустя. Но вызывает он восторг у меня и окружающих только после купания в проруби, катания на велике в парках на свежем воздухе, лесного похода и тому подобное, в общем главный секрет кулинарного искусства — это основательно приготовить самого едока: )