В 80-е годы я по распределению работал в далеком и очень секретном сибирском НИИ. Народ вокруг был непростой – сплошь кандидаты наук, умные и амбициозные. Но публиковать научные статьи они могли только в секретных журналах тиражами в 100-200 экземпляров. Сами писали, сами читали. Возможность опубликовать что-то в открытых источниках
считалась большой удачей.
И вот такая возможность. Двух наших коллег – Юрия Михайловича и Сашу вызвал к себе начальник отдела
— Нас приглашают на Феодосийскую научную конференции по вопросам моря. Стендовый доклад плюс публикация в открытых материалах конференции. Сделаете?
— Конечно, сделаем! (Такую возможность нельзя было упускать, даже при том, что отдел не имел к морю никакого отношения, разрабатывали боевые части зенитных ракет).
Доклад рождался в курилке, чему я и был свидетелем.
— Юрий Михайлович, что писать-то будем?
— Ну, давай о распространении ударной волны в водной среде. Хорошо бы экспериментальные данные, только где их взять …
— Юрий Михайлович, а вот, когда Вы рыбу глушите, в каком радиусе она всплывает?
— Ну, метров 20-25
— А потом, если сачком не достать, в каком радиусе рыба тонет из-за того, что у нее воздушный пузырь лопнул, а остальная уплывает?
— Ну, метров 6-8.
— Вот, две точки есть, масса тротила известна, давайте прикинем давление!
Так, с замечаниями и советами от слушателей, родился доклад с псевдо-экспериментальным графиком и массой математических выкладок.
На конференцию авторы, разумеется, не поехали (да и не рассчитывали), но текст доклада, как обещалось, был опубликован.
Прошел год. Однажды Саша, сидя в библиотеке и листая анонсы статей из немецких научных журналов, увидел знакомый график – распределение давления на фронте ударной волны при подводном взрыве. Нарисовано было не как у нас, тушью на кальке, а солидно, с использованием машинной графики. Но главное — форма, цифры – все совпадало! С журналом в руках Саша помчался в отдел, и через минуту всеобщему восхищению не было приделов.
— Мужики, вы гении! Вы же, блин, без всяких экспериментов …, как Лавуазье …, на кончике пера! — Нужна вся статья, нужно понять, как немцы считали.
Получить ксерокопию статьи можно было только через Москву. На следующий день запрос, подписанный начальником КБ, ушел со спец. почтой.
Ждали примерно месяц. И наконец, вот он, пакет с вожделенной ксерокопией. Статья, график,... ссылка на материалы Феодосийской конференции.
