А еще на островах вешали канистры на деревья. Емкости окрашивали для маскировки в черный цвет — их называли "[мав]ритятами" — таможенники никогда не догадывались задрать голову.

Самым известным среди эстонских бутлегеров был Эдуард Крейстрен — бедняк, не умевший ни читать, ни писать, но обладавший феноменальной памятью.

Из-за неграмотности он не вел никаких записей, поэтому его ни разу не удалось посадить. Все цифры держал в уме!

Начал он свой бизнес с того, что назанимал денег и поехал с чемоданом финских марок в Данциг.

По-немецки он знал лишь одну фразу "драй марк" — столько стоила канистра спирта.

Но этого оказалось достаточно.

Через десять лет Крейстрен стал одним из самых богатых людей в Эстонии!

Водка и рюмка всегда были окружены нимбом и юмором. И если кучка далеких от жизни людей, высохших индивидов обоего пола, политических ловкачей и фанатиков навязала народу ущербный и глупый закон, стоит ли удивляться, что протест принимает самые разнообразные формы? В верности наблюдений контрабандисту отказать трудно. Ведь даже президент Финляндии Свинхувуд игнорировал сухой закон. Известен случай, когда гостивший у президента немецкий епископ, угощаясь в его резиденции водочкой, спросил: "Как такое возможно в стране с сухим законом? "

— Есть явления, святой отец, которые трудно объяснить рационально. Вы, как представитель религии, должны это хорошо знать, — отвечал президент, наливая себе очередную рюмку.

На улице морозец, -13. На открытом балконе четвертого этажа стоит мужик в одних трусах, потрясает в сторону огненного неба кулаками и орет

"Верните мои налоги!". Мужик явно нетрезв. Его качает около балконного ограждения. Но он несокрушим в своей воле к справедливости, в ночное небо несутся проклятия.

Впрочем, ничто не вечно, в том числе и салют. Залпы прекратились, а мужик попытался вернуться в квартиру. Но не тут-то было. Балконная дверь то ли захлопнулась, то ли заклинила. В квартире не слышат его робких попыток, там идет какое-то гульбище. Тогда мужик (напоминаю: ночь, -13

Цельсия, объятия зеленого змия!) перелезает через балконное ограждение наружу и идет приставным шагом по карнизу четвертого этажа к открытому окну. Предостеречь гражданина возможности не представлялось. Через ограждение балкона он перемахнул мигом, а потом уже кричать ему, дескать, не стОит, было небезопасно. "Видели люди, смотревшие снизу, как осторожно он шел по карнизу…"

Гражданин добирается до окна, цепляется снаружи за отлив и перекидывает одну ногу внутрь помещения. Затем вторую. И компания абсолютно без смущения и удивления принимает его обратно в свои теплые ряды.

Этот народ непобедим.