Это было два года назад. Уже пять лет встречался с девушкой и собирался сделать ей предложение. Всё было продумано. Мы выходим гулять в парк, переходим дорогу, она отстаёт, и... Её сбивает машина. И я так и не успел сказать ей самые важные слова.

Старший брат погиб чуть больше года назад. Однажды приходит домой, смеётся, говорит, что это всё ошибка, он на самом деле не умер. И такое счастье накрывает, обнимаю его, плачу от радости. А потом просыпаюсь. И так каждые несколько месяцев.

Раньше я была той ещё шалавой: днём признавалась в любви одному, а ночью страстно отсасывала другому. Но однажды я просто лежала на кровати с "Щелкунчиком" Чайковского в наушниках, и, когда пошёл танец снежинок, меня будто кто-то взял за руку и повёл куда-то, где я поняла, как мерзко то, что я делаю... После этого я оборвала связь со всеми, кто меня знал. Выбросила всё, что связано с прежней мной. Начала жизнь с чистого листа.

Меня во сне преследуют белые грибы, не красноголовики, не лисички, а именно белые. Вот иду я по бору и на белом мху вижу эти шляпки, сразу столько радости появляется — маленькие, крепкие, не червивые, режу — и в корзину. Вот прям стабильно раз в месяц такой сон снится. Вроде не мешает, но я озадачена.