История СССР в мартирологах. 3. Топка

Мой отец служил в Красной (затем Советской) армии в 1938-1958 гг. Воевал. Ранение и контузия при обороне Тулы. При прорыве блокады Ленинграда командир пулемётной роты: ранение в руку, была задета кость, остался в строю; тяжёлое ранение в лёгкое, отправлен в тыл на лечение. Награждён медалями "За оборону Москвы" и "За оборону Ленинграда" (участникам прорыва блокады Ленинграда полагалась эта медаль по её статуту).

Когда я был маленьким, как-то папа показал мне удостоверение к медали "За оборону Ленинграда" и с гордостью сказал: "Видишь подпись — Попков. Это первый секретарь Ленинградского обкома партии. Он всю блокаду проработал в городе. Он и Кузнецов. Их расстреляли". Кузнецова я запомнил — у меня был дружок с такой фамилией. Я не понял и спросил: "Кто расстрелял, немцы? " — я был умненький мальчик и знал, что немцев в Ленинграде не было. "Нет, не немцы" — ответил отец и разговор свернулся. Я так и не понял.

Я и сейчас не понимаю.

1949-1950 гг. "Ленинградское дело". Было осуждено более двух тысяч представителей ленинградской номенклатуры, из которых около 200 человек расстреляли. Были репрессированы практически все руководители Ленинграда военного периода вплоть до районного уровня и их родственники, прямо как тотальные зачистки 1937-1938 гг. А они были у всех на виду, выросли при советской власти, не состояли в каких-либо оппозициях, успешно поднимались по профессиональной лестнице, прекрасно проявили себя во время войны...

Сын Кузнецова вспоминал:

— Я провел рядом с ним всю блокаду и хорошо помню то время. Отец, не боясь обстрелов, ездил по городу, выступал на заводах, выезжал на фронт. Меня, пятилетнего мальчишку, возил с собой, одев в специально пошитую военную форму. На голове у меня была каска. На фронте мы жили в блиндаже, а в Ленинграде — в комнате отдыха в Смольном. Он мог отправить меня в эвакуацию, как моих сестер и бабушку, которых переправили в Челябинск. Но оставил рядом — этим он демонстрировал веру в Победу. Считал, что люди увидят и поймут: раз сын главы города остался, значит, блокаду переживем.

В 1947-м Сталин назвал Кузнецова своим преемником, ввёл в ЦК ВКП(б), поручил ему кураторство над органами госбезопасности. Это было сделано демонстративно: Сталин на отдыхе пригласил к себе пятёрку приближенных членов Политбюро – Молотова, Кагановича, Берия, Маленкова, Микояна. Пригласил и Кузнецова. Там объявил, что ему нужен энергичный молодой преемник по партии, и сказал: "Вижу преемником Кузнецова".

Какие же они совершили злодеяния, что к ним применили "высшую меру социальной защиты"? Неизвестно. Архивы то ли засекречены, то ли уничтожены. То, что есть в печати и Интернете — какой-то детский лепет, мелочи, самые разные обвинения для разных людей. За это могли бы понизить в должности, перевести на другую работу, в крайнем случае — наказать условно, с учётом их заслуг. Но убивать-то зачем? Чем они были опасны?

Есть легенда, что после смерти Сталина на хрущевской даче в камине сжигали пачки документов. Может, и материалы "Ленинградского дела" сожгли, и мы не узнаем правду. Вот так: историю СССР — в топку.

Ложь в истолковании прошлого приводит к провалам в настоящем и готовит катастрофу в будущем. (В. О. Ключевский)

На фото: Алексей Кузнецов с сыном

Было это в далеком 2013 году. Я студент, вся зарплата уходит на съем квартиры, ем на стипендию. Лежу перед сном, ворочаюсь. Так жареной курочки хочется, что желудок сводит. Просыпаюсь ночью от звонка с неизвестного номера. Испугался, думал, кто-то из родственников умер, иначе зачем ночью звонить. Слышу голос запыхавшегося мужика. Он истерит, пыхтит, но

Так сложилось, что в семье готовлю всегда только я. За 17 лет брака и при наличии двух детей я конкретно так за[дол]балась. Муж любит помяснее и пожирнее, дочь не ест морковь, лук и молочку, сын не любит капусту, гречку и рыбу, муж не любит крупы. Дети любят жидкие супчики, муж — наваристые борщи и щи. Иногда готовила по 2 кастрюли первого, по два гарнира и три вида мяса или рыбу.

В какой-то момент надоело! И плюс у меня нашли проблемы с желудком, прописали диету. И я сказала, что отныне буду готовить для себя, а если кто-то хочет что-то другое, то есть руки и ноги, плита и духовка с микроволновкой, магазин в соседнем доме и рынок через квартал, вперёд! На завтрак ем кашу на воде или молоке, кроме меня её никто не ест. На обед варю лёгкие супы, дети едят их. На ужин ем любимые крупы, нежирное мясо или рыбу, которые обильно посыпаю морковью, луком, томатной пастой и зеленью. Муж и дети возмущались, но мою еду не ели. Заказывали пиццы и роллы, покупали годовую еду или полуфабрикаты. Но это всё равно не так вкусно было, как домашняя еда. И дороже.

Я предложила научить готовить, всё-таки дочери 16, сыну 13, большие уже. Муж тоже за годы брака не подходил к кухне. В итоге страдают, едят невкусную еду или тратят кучу денег, но из вредности на моё питание не переходят, готовить не учатся. Ну что же.

История Великого Дяди Жоры:

С его семьёй мы познакомились в далёком 1967г. Мой отец и он навсегда стали лучшими друзьями. Он был гением во многих областях: пёк вкуснейшие торты и знал национальные кухни Украины, Кореи, Германии и др. стран, ткал ковры, чеканил прекраснейшие чеканки, тайно варил горилку и знал 1000 000 рецептов её облагораживания,

На работе есть привлекательная девчонка на пару лет младше меня. Она мне нравится, общаемся, пошутить можем, я бы и подкатил, но она в отношениях.

Один раз произошла какая-то передряга, был негативный клиент, который наговорил ей говна, хотя она ни в чем не виновата, просто обиженный жизнью мужик. Ну ее как-то задело, она ушла в служебку, слышу, как хнычет. Мне так жаль ее стало, подошел, а там лицо красное, чуть ли не сопли. Мы стояли, и я как-то инстинктивно ее обнял, начал говорить, мол, да ладно, идиотов много, хочешь, пойду ему морду набью, в таком духе. Она стоит столбом, не сопротивляется, но и не обнимает, молчит. А у меня раз — и встал, да так, что я почувствовал, что все в нее упирается, и она, судя по ее взгляду, поняла… Посмотрела на меня круглыми глазами, сказала спасибо за поддержку и ушла. Сейчас избегает меня, стыдно.