И снова о рекламе.

Сижу за рулем, стою в пробке. Звонит телефон.

— Слушаю.

— Здравствуйте, это Имя Фамилия?

— Да, слушаю Вас.

— Меня зовут Алена, я представитель косметической компании Desheli. Мы получили Ваш номер из открытых источников и хотим пригласить Вас на абсолютно бесплатную процедуру по уходу за телом.

Ять. Во-первых, этот номер ни в каких открытых источниках никогда не публиковался. Во-вторых, никогда не обращался к профессиональным процедурам ухода за телом. В-третьих, заколебали спамеры. Хорошо, хоть продавцы пылесосов пока еще не снабжены моим номером. И, судя по тону обращения, меня определенно считают девушкой. Простуженной, по всей видимости.

— А почему Вы решили, что мне такая процедура необходима?

— Мы используем лучшие разработки косметических средств по уходу за телом, сделанные специально для нашего премиального бренда. Эта процедура совершенно бесплатна. Вы сможете на своем опыте убедиться, как Вы молодеете на глазах.

… Можно, конечно, просто послать. Но время есть, и скучно. Поэтому продолжаю разговор.

— Знаете, я думаю, что мне не нужно ваше средство и процедура.

— Почему Вы так считаете?

— Моя кожа в идеальном состоянии. Она упругая, молодая, эластичная, не сухая, не жирная и приятно пахнет.

—??

— Да-да, вот прямо сейчас нюхаю, вполне приятно пахнет.

— Тогда мы Вам можем предложить отличное средство для ухода за волосами. У нас есть шампунь, кондиционер, бальзам-ополаскиватель…

— Думаю, что с волосами у меня все хорошо. Я прямо сейчас в ванной, перед зеркалом. У меня светлые волосы естественного пшеничного цвета. Очень подходят к моим голубым глазам. Волосы прямые, гладкие и блестящие. Лежат очень ровно, таким вот блестящим каскадом на плечах. Немного вьются на концах. Да, определенно, я само совершенство.

— Но вы же пользуетесь шампунем?

— Нет, я мою волосы отваром ромашки и крапивы. Очень полезно.

И вопль отчаяния:

— Мы можем Вам предложить средства для вывода токсинов и уникальный ультразвуковой аппарат для мягкого деликатного массажа тканей.

— Каких тканей?

— Мягких.

— Девушка, я понимаю, что массировать твердые ткани, кости, глупо. Какие ткани Вы предлагаете мне массажировать вашим аппаратом?

— Любые, в любых проблемных зонах.

— Девушка, у меня нет проблемных зон. У меня кожа светло-оливкового цвета, хороший загар. С фигурой тоже нет проблем. Рост 170, вес 51. Что мне массажировать? Только продуло где-то. У Вас есть бесплатные леденцы от кашля?

— Нету, извините.

Кладет трубку. Теперь, наверное, напротив моей фамилии стоит пометка "дура". А вот не надо клиентские базы воровать!

Только что.

На НТВ рекламная пауза. Идет реклама Макдональдса с его очередными "кулинарными изысками". Герои с улыбкой уплетают что-то съедобное. Следующий рекламный ролик начинается с громкого радостного возгласа: "ОТРАВИЛСЯ? НЕ БЕДА! "Вкупе с Макдональдсом смотрится актуально...

Ехал сегодня в переполненном вагоне метро и, придя домой, нашёл в кармане плаща записку, написанную красивым женским почерком, с номером телефона и словами "Позвони, не пожалеешь".

Сразу набрал этот номер и услышал в трубке приятный женский голос:

— Служба помощи людям с избыточным весом слушает!

Так красиво меня ещё никогда не подъё**вали...

Насчет лозунгов на въезде в город ("Улыбнитесь, вы в Нижнем Тагиле", и т. п.).

Нижегородской области в 90-е годы с губернаторами "везло". Сначала там был малолетний на тот момент (32 года на момент назначения) Борюсик Немцов, собиравшийся устроить в отдельно взятой области программу "500 дней", потом его забрали в Москву в качестве вице-премьера

Крым. Пляж. Возле меня загорает блондинка. К ней подходит мужик, лет 50, весь в наколках, видно, только с зоны вышел. И протягивает ей фотоаппарат:

— Девушка, сфотографируйте меня, пожалуйста. Мне нужна такая фотография, чтобы... ну чтобы...

— На аватарку "ВКонтакте" поставить!

— Чего? Короче, мне надо на холодильник повесить, чтобы сало не тырили.