На дружеской пирушке нас вдруг понесло на поиск новых идей для телепередачи "Квартирный вопрос". Поясню для тех, кто ее не смотрит — там команда профи радикально ремонтирует квартиры на основе целостных дизайнерских решений. А потом осчастливленные обитатели этих квартир обалдело галдят в камеру "вау! "

В процессе мозгового штурма главную идею выдал самый просветленный: изрядно надравшийся Боря.

— А пусть вся мебель в доме будет надувная. Столы, кресла, диваны, шкафы — буквально всё. В надувных шкафах надувные полки. Для целостности дизайнерского решения. Единая система подачи и вытяжки воздуха. Нажимаешь на кнопочку — вся мебель сдулась за секунды. После уборки помещения нажимаешь другую — вся мебель снова на местах. На полках надувного шкафа лежат другие наборы надувной мебели, разных цветов и форм — ее можно чередовать.

Мужикам идея понравилась. Натрахались мы все с перестановкой мебели. А тут — одним пинком. Чинить опять же проще. Нормальный мужик живет там, где никто неспособен на подлянку типа проколоть надувную мебель шилом. А раз нет таких — и чинить нечего. Чего не скажешь о мебели нормальной. Она похоже создана для того, чтобы постоянно ломаться.

В общем, надувная мебель выглядела заманчиво. Заговорили даже о корнях этой идеи — японской философии минимализма. Татами скатываются за пару минут, другой мебели нет вообще. Счастливый синтез этой философии с западной цивилизацией — полноценная мебель есть. Но ее в любой момент можно послать нах простым нажатием кнопки.

У всех без исключения дам эта идея вызвала почему-то глубокое отвращение. Сколько мы их не убеждали, что и надувные материалы сейчас есть без резинового запаха, и упругость можно регулировать силой надува вплоть до твердости, и обтянуть можно комфортными и красивыми материалами — нет, всё равно это ужасно. Почему ужасно, объяснить затруднились. Это было нечто иррациональное — не нравится, и всё тут.

Тут Боря обиделся:

— Ну, раз бабам не нравится, пусть это будет идея квартиры для холостяка.

И добавил мстительно:

— А на самой главной полке шкафа — офигенный комплект надувных баб!

Было это в бытность работы в районной газете. Но амбиции были, и изредка публиковался и в федеральной прессе. Как-то написал репортажик о том, как лихо врачи местной медкомиссии отправляют народ в армию, несмотря на многочисленные болячки. Он был опубликован сначала на всю Россию, а потом местный редактор, ныне уже покойный Виктор Л. (а что добру

Дал клятву — исполняй.

Один знакомый дед, в далекой школьной молодости, загорелся желанием стать альпинистом. Гор в округе не было, но он нашел холм с крутым склоном, полез эту кручу покорять и его завалило снежным оползнем.

Лежит он там не понимая где верх, где низ и не может даже шевельнуться. Ясно только одно, что самому не выбраться и скоро он здесь задохнется. И в этот момент он дает клятву, что назовет своего будущего ребенка именем своего спасителя. Молодец кстати, шевелиться не мог, но за жизнь, вот так, но боролся.

К данному моменту у деда несколько детей, еще больше внуков, намечаются правнуки. А самую первую его дочь все зовут Надя, и представляется она везде как Надя. А в паспорте она записана как Найда. Так звали дворнягу, которая учуяла и раскопала проход к почти задохнувшемуся горе-альпинисту.

В первую ночь на съёмной квартире не могла уснуть — за стеной соседи стучали и будто молились. Жутковато слушать это шесть часов. Утром не выдержала и приставила к стенке стакан, чтоб разобрать слова. "Я упал. Дверь закрыта изнутри. Позвоните по номеру 8-918-... "Оказалось, там живёт дед 90 лет. Упал и уже не встал. А на плите грелся суп... В пять утра я позвонила по этому номеру, его дочь не удивилась звонку. Видно, не впервые. Через час приехала с МЧС.

У зоопарка в английском городе Бристоль имеется стояночная парковка на 150 автомобилей и 8 автобусов. В течение 25 лет плату за парковку автомобилей взимал очень приятный служащий парковки. Плата за стоянку составляла 1,40 фунта за легковые авто и 7 фунтов за автобусы. Затем, однажды, после целых 25 лет, никогда не пропуская ни дня работы, он просто не появился. Тогда руководство зоопарка позвонило в городской совет и попросило прислать другого парковщика. В совете изучили вопрос и выяснили, что стояночная парковка находилась в ведении зоопарка, о чем им и сообщили. Из зоопарка ответили, что парковщик был работником городской службы. Городской совет ответил, что парковщик никогда не был работником городских служб вообще.

Тем временем, сидит в своей вилле где–нибудь на морском побережье Испании, или Франции, или Италии… человек, который наверняка сам по себе установил турникет с кассовым аппаратом и начал приходить каждый день на работу, собирая плату за парковку, примерно 560 фунтов стерлингов в день – в течение 25 лет. С учетом 7 дней в неделю набежавшая сумма наверняка превышает 7 миллионов фунтов… и никто даже не знает его имени! Но вот за национальность таки можно догадаться...