Моя мама до сих пор хранит мои игрушки и детские книги. Говорит, что для внуков. А я никак не могу набираться смелости сказать ей, что никогда не смогу иметь детей.

Каждый год я готовлю выпускников к ЕГЭ по русскому языку. В каждого из них я вкладываю не только знания, но и душу. Нянчусь с ними, терплю их истерики, успокаиваю, если они считают, что на грани провала. Настраиваю их на результат, на несомненный успех, ведь они работают, не жалея сил.

Дети делятся со мной своими переживаниями, секретами, тревогами, радостью. Я становлюсь для них мамой, психологом, другом. Каждый месяц сравниваем их работы с предыдущими, чтобы они видели свой прогресс. Я искренне к ним привязываюсь.

А потом они сдают экзамен, звонят с благодарностью, родители тоже. А я рыдаю от радости за них и от жалости к себе, потому что они все уходят. И я их больше не увижу! Это же мои детки! Мои умницы! Я столько сил им отдала. Но самое страшное – это последнее занятие, когда приходится прощаться. Вот тут рыдают все. Наверное, все они – моя семья. Люблю своих ребят и свою работу.

Никогда не забуду, когда мне было лет семь, и мы с родителями и их друзьями смотрели на кассете фильм "Кинг-Конг" 1976 года. В конце, когда его жестоко расстреливали на вершине башни, я не выдержала и залилась горькими слезами. Мой старший брат, мои родители и все гости начали смеяться надо мной, а мне от этого становилось ещё больнее. Что смешного, злые люди?! Ребёнку обезьянку жалко, он же любил...

Прямо на ногах в хлам разрываются последние кеды. А позволить себе новые не могу просто потому, что в течение всего года делал всем подарки на любые праздники: бывшим коллегам, приятельницам, одногруппникам. И вот сижу я в рваных кедах и осознаю, что ничего никогда не получал взамен.