"Ваши первые 10 000 снимков – херня. " (Анри Картье-Брессон)

Фотоаппарат мне подарили на день рождения в 13, кажется, лет. "Смена 8М", ага. Заболевание протекало в лёгкой форме, но перешло в хроническое хобби: до сих пор на досуге таскаю зеркалку, чтобы "щёлкнуть" живописный вид или уличную сценку. Состоял в фотоклубах, почитывал теорию: продвинутый любитель.

В 2015 году моё фото взяли аж на выставку, посвящённую 100-летнему юбилею железных дорог Аргентины. Выставка проходила в здании вокзала Ретиро славного города Буэнос Айрес. Открылась она в день всеобщей забастовки, не ходил транспорт, даже такси. Чтобы получить свои законные 15 минут славы, пришлось тащиться 40 минут пешком. Обратно коллеги подвезли.

Были и другие выставки, не столь достославные. Возвращённые с них работы я раздаривал друзьям — в рамках, солидно!

Но это присказка, а сама сказка — плач о несделанных фото. Когда некогда или нечем.

Представьте: ехал чёрный джип, на крыше привязан такой же красный джип, но детский пластмассовый; быстро промелькнули.

Или вот: в 6 утра на пробежке встретился мужик с бутылкой рома в руке, другой рукой придерживал на плече высокий барный стул. И освещение как надо, без теней; обидно, да?

Или ещё: Мексика, двор монастыря в окрестностях Эрмосильо, висят бельевые веревки и сушится сотня лиловых монашеских ряс, подсвеченных закатом. А в фотоаппарате сел аккумулятор. Вернувшись поутру, застаю только пустые верёвки.

Не вернуть мгновение, не повторить. Так и блёкнут картинки в памяти под рубрикой "могло быть снято".

... Научиться, что ли, рисовать?

Подарили моему ребенку на день варенья воздушный шарик. Сейчас продаются такие — большие, блестящие, различной формы и цветов. Наш был в виде какой-то мультяшной "живой" машинки — огромный, темно-синий с яркими белыми глазами и глупой улыбочкой. Под завязку набитый гелием, шар бодро висел, подпирая потолок, и таращился на нас

После работы подвозил коллега, и у него в машине всегда играла определённая станция радио. Недавно он уволился. Я по нему очень скучаю и частенько на телефоне слушаю ту же станцию, что и у него в машине. Несколько дней назад там шла программа, в ней можно было передать приветы. Я воспользовалась возможностью, радиоведущий зачитал сообщение. И каково было моё удивление, когда в течение получаса был зачитан ответ (у меня очень редкое имя).

Ни адреса, ни номера того коллеги у меня не осталось, но каждый вечер в определённое время мы через эту программу обмениваемся маленькими новостями из своей жизни, радиоведущий со смехом их зачитывает.

История была рассказана преподавателем на обязательных здесь в Норвегии курсах первой помощи для водителей. Далее мой пересказ с комментариями.

После любой серьезной аварии, надо вызывать скорую и госпитализировать пострадавших, как минимум для обследования. Даже если человек с первого взгляда и не пострадал вовсе.

Ехали как-то семья на отдых. Машина с прицепом трейлер "дом на колесах". Норвегия страна горная, дороги извилистые. На крутом повороте водитель не справился с управлением, слетел с дороги, перевернулся и покатился кубарем вниз по склону.

Машина с прицепом несколько раз перевернулась. А в прицепе была жена водителя. Другие водители, видевшие аварию, сразу вызвали скорую-вертолет. Среагировали быстро. Через 15-20 минут вертолет подлетел. Приземлился. Спускаются спасатели вниз по склону к машине, а из прицепа выходит жена водителя и идет им навстречу. Мол: "Ребята, повезло мне — не пострадала я, ложная тревога". Ну они ей и говорят:

"Мы всё равно уже прилетели и нам все равно обратно в госпиталь приписки лететь. Так что садитесь в вертолет и полетели на обследование. Тут меньше 15 минут лёта".

Садятся они в вертолет. Он взлетает. По дороге в госпиталь у женщины случилась её первая остановка сердца. Еле спасли.

Хочу в тюрьму!

Пациенты представляют неисчерпаемый источник изумления...

Готовлю к операции мужика: высокий, загорелый, с отличной физухой — он был на 10 лет старше меня и выглядел на 10 лет моложе. Всё — лабораторные показатели, электрокардиограмма, давление, пульс — как у молодого, блин, и