В 90-е подрабатывал я ремонтом телевизоров и всякой такой техники. Постепенно репутация поднакопилась.

Один ремонт запомнился:

Вызвали в пригород, в крутой коттедж.

Ремонт усилителя мощности.

Усилок, один только внешний внешний вид внушал трепет.

Корпус из красного дерева. Очень солидный. Толстый. Реально красивая фактура! Даже смотреть, не то что пальцем провести — уже неописуемо приятно!

Сверху радиолампы в литых/фрезерованных стаканчиках (нет — в обалденных стаканах!) из хромированной полированной бронзы!

Трансформаторы — у всех магнитопровод каждая пластина персональной обработки. Толстенная пачка сертификатов на каждую пластину!

(магнитотекстурирована... тогда-то... в таком-то поле... проверил тот... военная приемка капитан такая-то...)

Качество изготовления — ювелирное.

Везде хром, полировка, благородное дерево.

Разъемы золото, провода бескислородная медь.

Хозяин всего этого — меломан высшего класса. Хотя по виду — браток обыкновенный. Малиновый пиджак, цепной гимнаст 5кг и распальцовка.

Очень подробно мне рассказал, пока вёз меня к себе, о диэлектрических свойствах электролита на основе алтайского мумие в пропорции с индийским шеллаком.

О конденсаторах высокого звука, на фольгу которых пошли полтинники второй половины 20-х годов СССР.

О пергаменте межслойной изоляции в трансформаторах.

О живьем забитых девственных ягнятах, мозговая оболочка которых, склеенная реликтовым казеином стала частью излучателей ВЧ именно в его эксклюзивных колонках.

Я преисполнился трепетного дыхания и не стал спрашивать сколько это всё стоило.

Один канал усилка не работал.

Нижайше испросив его позволения — перевернул аккуратно шедевр вверх ногами (спец стульчак из ящиков от овощей пришлось делать).

В подвале на обрезках консервной банки, прикрученных на мелких саморезах к благородному дереву — подпаяны две TDA7294.

Я думал, он увидит — кондратий будет. Но обошлось. Он их не понял. Конструкторы привернули жестянки томатной окраской к дереву — лажа в глаза не бросалась.

И при распайке микросхемы некую эстетику соблюли. И пайка была очень красивая.

Одна микросхема была пробита.

Радиолампы (пред или оконечная не стал выяснять) — были включены в обратную связь. Получился мягкий звук и плавный разогрев.

Грешен — не стал рушить его миропонимание. Отремонтировал, но затянул время — негоже такое чинить в полчаса.

Вроде как это было приобретено у французов, они испытывают сделанное по ночам индивидуально в разных грандопера на определенных зрительских местах. Торговлей занималась фирма из прибалтики. Это середина 90-х.