Во время пандемии российский малый бизнес вымер. Досталось и нашей кафешке, расположенной на одной из центральных улиц города. Центральность добавляла арендную плату, а в вопросе выручки жилось очень тяжело. Весь персонал четыре человека: повар, уборщица и официантка. Ну а четвертым был я — владелец, директор, бухгалтер и периодически швейцар или официант. Выживали в это время на чистом энтузиазме — двадцать посетителей за день это был практически потолок, да и те в основном полицейские. Через Яндекс-еду и прочие онлайн сервисы работать не получилось ввиду нашего малого оборота, а аренду заплатить надо, за коммунальные надо, зарплату выплатить надо и главное: без свежих продуктов все остальное не имеет смысла. С сотрудниками обсудили, что цены ставим на минимальном уровне, только чтобы хоть как-то окупиться и сохранить кафе. Завсегдатаи это понимали и всегда на столике оставляли посильные чаевые, даже, если платили по карте. За счет этих чаевых мы и выживали.

Среди постоянных гостей была группа компьютерщиков, которые даже в пандемию работали из офиса. Они всегда заказывали заранее по телефону или через сайт, а потом приходили поесть в спокойной уютной обстановке. Среди них всегда выделялся один провинциальный парень. Громкий, хамоватый, требовательный до безумия — мог заставить офицантку дважды сменить приборы или салфетки. И делал это с шутками-прибаутками, типа, кто здесь чей кормилец. Его коллеги, видя, что ему просто нравится издеваться над официанткой, периодически его одергивали, но потом забили на эту дурость. И, как вы понимаете, данный персонаж никогда не оставлял чаевых. Никогда. Однажды, мужчина из этой группы компьютерщиков извинился: "Вы, пожалуйста, не обижайтесь на нашего Пашу Торгашина. Он хороший инженер, но как человек — говно. "Что делать — терпели.

Через три месяца попыток работать в этих условиях выяснилось, что деньги кончились не только у нас. Толпой повалили с проверками пожарные, СЭС и прочие контроли. Мы вынужденно приняли решение закрыть кафе до лучших времен.

Настал последний рабочий день, и об этом уведомили всех клиентов СМС — ками. Денег за еду в этот день решили не брать, потому что было не понятно, куда девать оставшиеся продукты. Практически всем гостям давали с собой "комплименты от повара" на десерт. Когда в обед уже обслужили практически всех клиентов, последним пришел он. Тот самый привередливый парень. Подали заказанные блюда, выслушав очередное его недовольство приборами, музыкой, температурой кондиционера.

После обеда официантка подошла и традиционно спросила гостя, как ему сегодня понравился обед. На что гость скорчил кислую рожицу, пожал плечами и неопределенно помахал в воздухе пальцами — типа так себе, но для вашей забегаловки — норма. Другого от этого человека мы и не ожидали, но официантка решила отомстить за все предыдущие унижения. Она улыбнулась в ответ и громко произнесла:

— Ну, тогда можете не платить. Мы выбросить хотели — думали испортилось.

США одна из немногих стран мира, которые используют непривычную нам английскую метрическую систему, в которой расстояния измеряются в милях

(1миля = 1, 609 км), высоты в футах (1 фут = 0, 309 м), масса в фунтах (1 фунт = 0, 453 кг), объем в баррелях (1 баррель = 159 литр.) и галлонах (1 галлон =3, 78 литр.), а температура в Фаренгейтах (градус Целься oС = 5/9(F – 32), где F – Фаренгейты). Это значит, что дорожные знаки ограничения скорости даны в милях в час, стоимость развесных товаров в долларах за фунт, бензин в долларах за галлон.

Особенно непривычно здесь то, что и водка расфасована в бутыли емкостью по 0,5 галлона или примерно 1,85 литра. Когда мы в первый день выставили на стол привезенную с собой сувенирную водку в привычных и родных поллитровках, наши американские друзья посмеялись – что за детская расфасовка?

История старенькая, но актуальная.

Ставили на производстве линию отечественных станков с ЧПУ, красивые пульты управления, мяконькие клавиши с геркончиками, ляпота, почти Европа. Да-да, тогда в Союзе ещё выпускались станки! Итак, пусконаладка. Демонстрируют, вот так мол и так, такая вот последовательность, жесткий автомат Мили, защита от случайных нажатий — если ушел от последовательности — автомат сбрасывается в исходное, ну и из серии "кладешь колдобину со стороны загогулины, два раза дрыганешь за пимпочки и кады чвакнет — отскочь подальше и прикинься ветошью" и т. д.

Демонстрация — все работает. Обучение операторов — все работает. На первый же день, как закрыли проект и вернулись домой — звонок: "Немедленно приезжайте, все вышло из строя! "

Срочно вылетает инженер. К станку. Подходит мастер — вот, смотрите: "Делаю раз, делаю два, три — не работает. "Подходит спец, делает раз-два-три — все работает. Мастер, воодушевленно — раз-два-три — не работает. Инженер — раз-два-три-все работает. Причина выяснилась, когда мастер стал орать на инженера — пьяный выхлоп. Трясущиеся руки и чувствительные клавиши. Каждое "двойное" нажатие естественно сбрасывало станок в начальное состояние. Операторам пригрозили депремированием за пьянку, а клавиши все-таки поменяли на тумблера. Во избежание.

Семь октав.

Моя учительница музыки, Инесса Александровна, была удивительной женщиной. Насмешливые искорки в глазах, целый рюкзак шуток-прибауток, взрывная смесь терпения и горячности – она вошла в мою жизнь, словно опрокинув цветные краски. Меня, шестилетнего пацана, отец привел в класс, эффектно бросил пару шуток, дал рекомендации

Случалось и мне послушать интересных людей... Например преподавал у нас в институте один чел эргономику.

Время от времени его заносило в лирические отступления и это было волшебно. Так и случилось в тот раз.

— Собственно, весь технический прогресс — это создание разного рода усилителей. Камень усиливает твердость