Волосы. Волосы везде. Волосы на одежде. Волосы во рту. Волосы в еде. Животные? Нет, просто я парикмахер.

Еду сегодня в автобусе, буквально после меня через пару остановок заходит девушка с ребенком лет трех и садятся передо мной. Ребенок начинает что-то рассказывать матери, и спустя пару остановок начинает кричать: "Мама, пожар!", я поднимаю глаза и вижу, что она указывает пальцем на кафе около озера. Девушка смотрит и отвечает: "Где? Там же нет пожара", а девочка кричит: "Нет, смотри, пожар!". Наверное, любой человек подумал бы, что это просто воображение ребенка, только мне пришлось ехать оставшуюся дорогу со слезами на глазах и думать о том, как на том месте, где сейчас стоит кафе, и куда пальцем показывала девочка, несколько лет назад сгорели мои друзья.

Ушла от своего мужа к состоятельному мужчине. Все меня осуждают. Но никто не берёт в расчёт то, что он пропивал все заработанные деньги, мы с дочерью, бывало, ходили петь в переходах, чтобы заработать на еду. Именно там я и встретила своего нынешнего мужа, который принял меня с ребёнком.

Когда-то зимой, я ошиблась номером. Поднял парень и, когда я поняла, что ошиблась, он попросил не отключаться. Он рассказывал, как красиво сейчас на улице, как пахнет елью и свежестью, а ещё он сказал, что любит это время перед Новым годом. Это был невероятно завораживающий голос, его хотелось слушать вечно, но он просто добавил: "Я тебе сейчас это рассказываю, но буквально через два дня ты не будешь помнить моего голоса и вообще об этом разговоре. Счастья тебе!"

И он положил трубку. Я перезванивала, но "абонент был недоступен". Он ошибался, прошло два года, а я все ещё не забыла.