Кототерапия
История будет про меня и одного психопата. А если точнее — про кота. Но по порядку.
Год был тяжёлый, дежурства шли одно за другим, пациентов везли пачками, а настроение ползло куда-то в область сандалий. Коллеги уже косились — мол, доктор наш весёлый куда-то испарился, вместо него — вечно хмурый тип с глазами акулы.
И тут мне позвонил сосед. Миша, говорит, ты не в курсе, у тебя под крыльцом кот завёлся.
Какой ещё кот? У меня аллергия, я собак люблю.
Выхожу — сидит. Рыжий. Без хвоста. Смотрит. Невозмутимо так. Как будто у него дежурство, а не у меня.
День, два, неделя — всё там. Я его не кормлю, а он не уходит. Вечером вернусь — сидит. Утром выхожу — снова тут. Иногда спит прямо на коврике. Коврик, кстати, чужой — видимо, стащил у кого-то из соседей.
Плюнул я и дал сосиску. Он взял. Но без благодарности. Просто посмотрел с укором: "Ну наконец-то, тормоз. "
Прошла ещё неделя — я стал ему рассказывать. Ну, знаете, бывает, язык чешется, а рядом никого. Вот и рассказывал: "Ну и дежурство было… Опять один хирург всех спас, остальные — как мебель. Пациента еле вытянули…"
А он слушает. Моргнёт. Переведёт взгляд на траву. И молчит. Не спорит. Не советует. Бальзам, а не кот.
И тут в одну из ночей мне стало совсем худо. Не физически — по-человечески. Отчаяние подкралось, как та же самая кошка в темноте: не звякнет, не мяукнет — просто сядет рядом и дышит тебе в шею.
Я сел на крыльце. И думаю — всё, достало.
А он — подкрался и лёг на колени. Первый раз. Тихо так, по-кошачьи. Лёг и замурлыкал.
И стало мне легче. Не потому, что он особенный был — кот как кот. А потому, что кому-то на этой планете я был нужен. Хоть коту.
Сосед потом рассказал: кота выкинули — хвост переломали, бродяжничал. Видимо, нашёл место, где людей ломает не хуже.
С тех пор живёт со мной. Документы не оформляли, аренду не платит. Но работает терапевтом без выходных.
Вот такая история. Не бойтесь рыжих психопатов — они часто самые верные.
| 25 Apr 2025 |  |
| - вверх - | << | Д А Л Е Е! | >> | 15 сразу |
Дрyг жалyется: "Обсуждали с женой стол на Новый год. Поссорились, блин!".
Дрyг – нормальный человек, наш человек, он ждет на столе холодец, селедку под шубой и – святaя святых – оливье. А егo жена впалa в дурацкое состoяние, которое у нас короткo именуют ЗOЖ.
Хoдит на йогу с пилатесoм, сидит на диетах, считaeт белки-углеводы. И ладно бы,
Вера в счастье нам нужна больше чем жизнь.
Эту аксиому давно освоили сперва религиозные деятели, а позже, когда счастье эфемерное вытеснилось счастьем материальным – маркетологи. Ну ведь все просто: пусть цифра твоего веса в килограммах больше цифры твоего роста в сантиметрах… НО! Попшикавшись вот именно этими духами
Жила в нашем дворе одна русская семья, папа, мама и их сын Петя, люди просто невероятных размеров, они не были толстыми, они были крупными. Для понимания, когда Петя учился в 7-м классе (около 14-ти лет), ему обувь шили на заказ – 47-го размера.
Но речь не о Петре. Случай произошел с его отцом, где-то в середине семидесятых годов. Я, тогда щегол, иду по улице, на встречу мне идет Петин папа, хорошо подшофе, его покачивает, а по дороге едет ментовский УАЗик. Не заметить моего соседа они не могли, поэтому, лихо притормозив, вышли забирать нетрезвого гражданина. Так как это Азия и большинство населения узбеки, то и в ментах они же.
Подлетают к соседу и, гражданин пройдемте. Сосед, видимо не в первый раз, просто лег на тротуар и лежит. Менты его за руки подергали – сдвинуть не могут, бросили его и уехали ни с чем. А Петин отец встал, отряхнулся и пошел домой.
1983г. Я хотел снимать [мультфильм] "Прошлогодний снег", а мне говорили, что надо снимать что-то про пионеров, собирающих металлолом. Я сопротивлялся и орал.
Скандал длился четыре дня. А на пятый я пришёл и сказал:
– Хорошо. Я хочу снимать мультфильм про Ленина.
Тут они напряглись:
– Это что ещё за мультфильм?
– Ну как, – говорю, – Ленин был очень весёлый человек. Сделаю смешное кино про Ленина – все обхохочутся.
Они поняли, что положат на стол партбилеты за такое кино. Спросили:
– A можно не про Ленина?
– Я известный режиссёр, хочу про Ленина.
Две недели ходил и требовал – хочу про Ленина! Ещё потом придумал, что фильм будет по рассказу Зощенко про Ленина.
И добился, чего хотел: делай что хочешь, только не про Ленина!
И я сделал "Прошлогодний снег".
️ Александр Татарский