Обожаю бросать что-либо. Например, порвать все связи и уехать в другой город, начинать жизнь с нуля. Бросать надоевшие привычки, надоевших людей, надоевшие чувства. Я перепробовал многое — был рокером и хипстером, сочинял стихи и работал грузчиком, жил богато и бедно. И всё это оказывалось легко бросить. Я не представляю, как люди всю жизнь живут по накатанной колее, в одном образе, в одном и том же окружении. В последнее время мне кажется, что всеми этими бросаниями я ищу чего-то, что нельзя найти.

Мне 21. Думала, так и останусь единственным ребенком в семье, но недавно у меня появился младший брат. Может быть, поэтому или почему-либо еще, но у меня вдруг появилось чувство, что моя мама больше не моя мама. Или по-другому: что мамы у меня больше нет. Что я вроде как выросла и теперь должна сама о себе заботиться. Сама будить себя по утрам, чтобы не проспать на работу. Следить, что и когда я ем, и достаточно ли я тепло одета, чтобы не заболеть. Сама себя лечить, если все же заболела. Думать, как я учусь. Где взять деньги. Как жить. Когда я была ребенком, все это было обязанностью мамы. Теперь я должна думать об этом сама. Не знаю, хорошо это или плохо. Но, может, я просто взрослею?

Случился как-то в нашем доме праздник. Семья большая — дети, собака, взрослые. Как положено, был собран большой стол, но ко всему прочему захотелось ещё заказать суши. Но дело не в них. Не прошло и сорока минут, как приехал курьер. Собака у нас небольшая, 20 хрупких килограмм, но при чужих проявляет качества настоящего охранника. Звенит домофон, собака уже наготове, осталось только позвонить в дверь. И вот он этот самый момент, когда я держу собаку, которая беспрестанно рычит и лает, а мама пытается расплатиться с курьером. Он осторожно ставит пакет перед собакой в надежде на тишину, но не тут-то было. И тут мама произносит: "Ну, поздоровайтесь, Вы, с ним наконец!". Молодой человек почти в поклоне произносит "Здравствуйте", и собака успокаивается, и нет ей уже никакого дела до того курьера. Нужно было видеть глаза того парня, и только можно представить как он чувствовал себя в тот момент, когда обращался к собаке на Вы.

В детском садике обожала отколупывать краску со стен. Все работники выискивали таинственного вредителя, но так ни разу на меня и не подумали — я была очень послушной хорошей девочкой. И когда пару раз меня застукивали рядом с постепенно растущей дырой на стене, спрашивали, не видела ли я, кто отколупывает краску. Я честно отвечала: "Нет, не видела". Мне верили. За два с лишним года я отколупала где-то 40 кв. см стены и как-то успокоилась.