Мой сын обладает хорошей памятью. В детском саду он знал наизусть все тексты утренников, поэтому до последнего дня было непонятно, какой у него костюм, ведь детки болеют и он мог их заменить, зная все роли.

На новогодний утренник пятилетнему сынуле досталась роль огурца.

Узнав об этом накануне дежурства, я купила зелёную футболочку, цветной картон и с большим вдохновением всю ночь шила зелёные шортики под футболку и клеила салатовую шапочку из картона с чудесным хвостиком из проволоки, обтянутой зелёной тканью.

На утренник шёл папа, что не внушало особого доверия, поэтому инструкция, как одеть ребёнка и как закрепить шапочку, читалась папе утром перед работой.

В разгар дежурства позвонила воспитательница и срывающимся голосом сообщила, что у них заболел исполнитель самой главной роли и завтра сын будет... колобком. На мой нервный вопрос — может ли колобок быть в костюме... огурца? — в трубке была многозначительная тишина.

Я позвонила мужу на работу и сообщила про форс-мажор. Абсолютно счастливым голосом (меня уже тогда это должно было насторожить) муж сказал, что нет никаких проблем. Он возьмёт с собой двух друзей хирургов, а три хирурга — это супер команда, которая справится с любой задачей! И они, то есть, хирурги — очень смекалистые мужики, поедут к нам домой и решат эту проблему (моя интуиция, видимо, была очень больна в тот момент!).

Забегавшись в роддоме, я в девять вечера позвонила домой. Трубку взял сын и сообщил, что они купили белую футболку, а сейчас папа клеит жёлтый картон, дядя Вова готовит кушать, а дядя Владик — смеётся.

Ещё через час сын сообщил, что он ложится спать, а дядя Владик вырезал из жёлтого картона круг и рисует на нём глазки, дядя Вова открывает банку солёных огурцов, а папа — икает от смеха.

В двенадцать вечера я позвонила опять. Муж сообщил, что дядя Вова и дядя Владик очень устали делать колобка и уже... спят. И есть нюансы.

Колобок, чисто случайно, был приклеен дядей Вовой суперклеем на белую футболку очень криво. Поэтому, когда дядя Владик отдирал сей шедевр, то футболка порвалась. Поэтому они его пришили медицинским шёлком на зелёную футболку огурца.

Но получилось красиво, что я даже не представляю себе как. А ещё... они сделали колобку тридцать зубов, и он теперь улыбается во весь рот, правда ещё на два зуба не хватило белого картона.

(Ну ничего страшного, — сказала я, — на фоне тридцати зубов это будет незаметно).

Так что я могу не нервничать, спокойно работать и у моего сына будет самый лучший костюм. А кто это там храпит? Так это дядя Владик, который так тщательно вырезал из картона зубы, что заснул прямо в кресле.

Меня до утра терзали смутные сомнения. И, сдав дежурство, я закатила истерику главврачу, чтобы меня отпустили, хоть на час, на утренник сына.

Я немного опоздала... Из актового зала доносился хохот с завываниями и всхлипываниями. Я приоткрыла дверь...

Возле новогодней ёлки пытался прыгать колобок. Огромное круглое жёлтое лунообразное лицо на груди сына было в диаметре от подбородка до колен. Глаза этого монстра смотрели в разные стороны. Три шёлковых длинных горизонтальных шва над глазами ассоциировались с морщинами на лбу глубоко умудрённого жизнью колобка.

Особо впечатляло отсутствие двух зубов в широко раскрытом рту. Потому что это были... два передних верхних зуба!

Это был очень пожилой, потасканный и видавший жизнь колобок, страдающий хроническим алкоголизмом и вернувшийся недавно из колонии строгого режима... Ну а весь этот скрупулезный труд трёх хирургов дополняла весёленькая салатовая картонная шапочка огурца, с проволочным хвостиком, обтянутым зелёной тканью.

В этот момент сынок начал декламировать стишок, который начинался словами: "Где вы ещё увидите, такого же, как я?... "

(было продолжение, что только в сказке и на новогоднем утреннике, но всем уже было не до этого...) — воспитательница со стоном присела на корточки, зал плакал....

КИДОК

Начало 90-ых. Мой питерский товарищ Миша, собирался ехать во Львов за дешевыми шмотками для себя и жены. А поскольку это мой родной город, он обратился ко мне за консультацией: Как там и где лучше что купить?

Консультация моя была проста:

— Покупай что хочешь и где хочешь, но помни, что деньги нужно отдавать

Сделали мне операцию по удалению аппендицита. Отвезли в палату. Дело было вечером. Почти сутки пролежал, промаялся, вроде стало отпускать. А тут ещё обезболивающее прокололи. Кайф, короче. И тут на свободное место привозят деда, лет эдак 80 с лишним. Переложили на кровать, укрыли. Спрашиваем, что случилось. Дед повествует. Случилась, мол, автоавария. Дед был на месте пассажира в "Запоре". Слишком серьёзного ничего с ним не случилось, но швы в разных местах наложили, в том числе и на лицо, в районе губ. Тут в палату заходит молоденькая, очень симпатичненькая медсестричка и обращается к деду: "Дедушка, я вам сейчас капельницу поставлю". И ставит. И уходит. А когда она дверь в палату открыла, чтобы выйти, с противоположных окон солнце её так осветило, что вся одежда (халатик) ну просто прозрачным стала. Закрыла дверь, ушла. Тут дед и произнёс своими полузашитыми губами: "Я бы ей вдул! "Все чуть с коек не попадали, а у меня шов разошелся. Вот такой Дон-Жуан.

Как-то ко мне пришел пожилой человек и сходу ошарашил — он попросил научить играть его "Smoke on the water" английской группы "Deep purple", причем от моего предложения вначале освоить основные принципы игры на гитаре, категорически отказался, заявив, что как только он сможет сыграть вышеуказанную композицию, его знакомство с гитарой навеки закончится.

Ну, хозяин барин, и через пару недель дед наяривал "Дым над водой" не хуже старины Ричи Блэкмора (гитарист "Deep purple"). По окончании обучения, когда он вручил мне положенную сумму, я спросил у него: — Скажи-ка, дядя, зачем тебе все это?!

На что он ответил:

— Понимаешь, есть у меня единственный внук — дегенерат, который окончил школу, не работает, не учится, а целыми днями сидит, запершись в своей комнате, и разучивает на гитаре одну ту же мелодию... Вот представь, как теперь я войду к нему в комнату, возьму у него инструмент, сыграю этот "Дым над водой" и скажу: "Внучок, какой же ты все-таки долбойоб, посмотри, эту х[ер]ню ДАЖЕ Я МОГУ СЫГРАТЬ... ИДИ РАБОТАЙ!!!"

Оставил машину на СТО на техосмотр. Домой пришлось возвращаться на такси. Вызвал, сел, едем. Водитель молчит. Тоже не вступаю в разговоры.

Слышу в машине стук в районе задней подвески. Про себя ставлю диагноз: амортизатор потек. Может износ втулки сайлентблока. Может суппорт накрылся. На панели приборов кнопка пневмоподвески, тогда может компрессор крякнул. Хомут глушителя ослаб?...

Духовные поиски истины стука задней подвески прервал вопрос водителя:

— Вы слышите стук взади?

Очень удивился такому вопросу:

— Да, слышу.

— А почему об этом мне не говорите?

— А почему должен об этом сообщать? Вы же целый день ездите на этой машине, сами все слышите. Вы — хозяин этой машины, без меня разберетесь.

— Первый правильный пассажир попался. А так все считают своим гражданским долгом через минуту после посадки радостно мне сообщить: — У вас взади что-то стучит.

В день по 20 рейсов делаю, 20 раз в день мне об этом сообщают. Задолбали. За месяц сколько будет? 500 раз в месяц мне сообщают, что у меня "взади стучит". Да знаю я без них, слышу, знаю причину, на яме смотрел. Просто сейчас денег нет на ремонт. И от вас ждал когда сообщите. Вы первый кто не проинформировал меня о стуке. Спасибо.

— Не за что.