Флотоводец Фёдор Фёдорович Ушаков ходил по всем морям, омывающим Европу. В 1761 году шестнадцатилетним юношей Ушаков поступил в Морской кадетский корпус и уже через два года в чине гардемарина отправился в учебное плавание на парусном линейном корабле "Евстафий Плакида" из Кронштадта к Гогланду. В том первом походе и произошёл этот случай.

Во время дежурства Ушакова поднялся сильный ветер, "мордавинд", как его называли матросы. Боцман отдал приказ убрать паруса. Матросы сноровисто начали исполнять приказание, но у одного из них, новобранца, нога соскочила с пертов, и он повис, держась одной рукой за рей. Боцман, крепко обругав неумеху, приказал растянуть на палубе парусину и скомандовал ему: "Прыгай!". Матрос не двигался, оцепенев от страха. На палубу вышел капитан Мартынов. Ветер усиливался. Корабль качало. "Разобьётся! " — послышался чей-то голос. Стоявший рядом гардемарин Ушаков вдруг быстро полез на мачту.

— Куда вы, господин гардемарин, расшибётесь! — закричал боцман.

Но Ушаков уже был наверху, подобрался к новобранцу, ловко схватил его за парусиновую рубаху, намотал её на руку и подтянул к себе матроса. Не прошло и пары минут, как оба благополучно спустились на палубу. Незадачливый матрос тут же получил оплеуху от боцмана, а гардемарин — нагоняй от капитана: "Вы, что, господин гардемарин, святой? Как кораблём командовать будете? Не дело матросов баловать! Боцманов кулак — вот их главный учитель".

Ушаков промолчал. Жизнь показала, что капитан Мартынов ошибся — Ушаков командовал очень успешно, и не только кораблём, флотом! Не проиграл ни одного сражения, ни один его корабль в бою не погиб, ни один матрос не был взят в плен. А вот насчёт святости Мартынов угадал — в 2001 году Фёдор Ушаков был причислен Русской православной церковью к лику святых...

Сегодня ночью меня разбудил настырный и пьяный голос, истошно доносящийся с улицы. "Янааааа! Янааааа! Ты где, Янааааа! " — и так минут десять, не прекращая. На улице жарко и душно, поэтому закрывать окно не было никакого желания. Зато проснулось другое желание — выйти и настучать юному Ромео по башке. Нервно закурив сигарету, я принялся наблюдать за метавшейся под окном фигуркой, думая насколько меня хватит, чтобы побороть лень одеться. "Янаааа! Янааааа! " — продолжал вопить тот. Тут слышу с соседнего окна тонкий голосок: "Чего, милый?". "Яна, я люблю тебя! ", — его голос заметно приободрился. "И я тебя, милый! А теперь иди домой спать, завтра позвоню тебе". "Хорошоооо! " — с этими словами фигурка, радостной припрыжкой, стала быстро удаляться от дома.

Всё-таки моя соседка — очень находчивая девушка. Кстати, она не Яна, она Наташа.

Путешествовал по России на мотоцикле. Поздним вечером в районе Башкирии попал на пустынную и очень плохую дорогу — всю в огромных ямах и ужасных рытвинах. Плохо вижу в темноте, а останавливаться не хотелось, ехал еле-еле. Вдруг вижу, что впереди меня едет другой мотоциклист ещё медленнее, чем я. Приблизился к нему так, что стал виден его силуэт, он махнул мне рукой, мол, давай за мной — и поддал газу. В темноте я отчётливо видел его яркий задний габарит, по нему и ориентировался, повторял все его движения, он мастерски объезжал все ямы, словно дорога была ему отлично знакома. Я за ним. Быстро проехали все ямы, я решил его догнать, чтобы поблагодарить за помощь, уже почти догнал, отлично видел его мотоцикл — большая старая иномарка, тут дорога пошла на подъём, и он скрылся из виду. Я влетел на вершину пригорка — его не было. Вообще нигде. Прямая дорога просматривалась на 2-3 км вперёд, вышла луна, и всё было отлично видно. Справа и слева были поля вровень с дорогой. Я сбавил скорость, смотрел по сторонам, думал, может, он вылетел с дороги или ещё что... Он, как растворился в воздухе.

Видимо, байкеры помогают своим даже после смерти.

Один поляк из Тарнува на днях сдал теоретический экзамен на автомобильные права со 139-й попытки. Процесс занял у него 9 лет.

"Для подготовки к теоретическому экзамену мужчина использовал демо-версию билетов. После того как он оплатил полную версию программы со всеми вопросами, он всё ближе и ближе подходил к положительному результату, допуская всё меньше и меньше ошибок, пока наконец не сдал экзамен" — заявил местным СМИ директор экзаменационного центра.

Случай в Тарнуве не является национальным рекордом. В 2023 году водитель из Пётркув-Трыбунальского сдал теоретический экзамен после 163 попыток, потратив на это 17 лет.

В экзаменационном центре в Тарнуве, по словам официальных лиц, неоднократные пересдачи — обычное явление. Согласно польскому законодательству, ограничений на количество пересдач теоретического или практического экзамена по вождению нет.

И да, тарнувчанину ещё предстоит "откатать" практическую часть.

Бабье лето, возвращаемся вечером воскресенья с дачи. На въезде в город пробка, авария и ещё авария, ругаясь лавирую по полосам. Супруга успокаивает:

— Ну что рвешь сердце, они же тебя не слышат.

Отвечаю уже спокойно, когда показываются очертания пригорода:

— Вот ты уравновешенная, когда на права сдавать будешь?

— Да не буду я, не мечтай.

— Почему?

— Сто раз объясняла, сейчас покажу.

Она что-то ищет вокруг и показывает на авто в правом крайнем ряду и просит по возможности поравняться с ней.

За рулем женщина, сжимает руль до белых костяшек, спина прямая с наклоном вперед, рядом на пассажирском сидении внутри огромного букета из гигантских ромашек мужчина с рассеянной улыбкой и блуждающим взглядом.

— Может ты и хотел бы быть на его месте, но я на её ни за что...