Лето. Выходишь из душа, заходишь в комнату, снимаешь полотенце, ходишь по комнате в одних трусах, кремом мажешься, все дела, а потом — бац! — замечаешь за окном мужика, пристально на тебя смотрящего. А ТЫ, [м]ляТЬ, НА ВОСЬМОМ ЭТАЖЕ ЖИВЁШЬ.

Оказалось, что на тросах с крыши висит, швы замазывает в доме.

Когда мне было года 4, у моей бабушки рос волшебный лопух. Каждый день я загадывала какую-нибудь вкусняшку, а наутро находила её под этим растением. Как позже выяснилось, дед специально подслушивал мои желания, а потом клал под лопух то, что я просила.

Сейчас мне далеко не 4 года, дед больше не живёт с бабушкой, а лопух выкорчевали. Но я до сих пор помню, как нашла под его листом ведёрко земляники, и с надеждой осматриваю все лопухи.

Мне 45 лет. За всю свою жизнь я ни разу не была в ресторане. В кафешечках была, да. А в ресторане нет. Как-то не сложилось. Когда я смотрю фильмы и там показывают, как герои находятся в ресторане, представляю себя в красивом платье за красивым столом, счастливую. Наверное, там еще очень вкусное меню. Иногда мне это снится. Так здорово! Работаю на двух работах, чтобы хватало оплатить квартиру и заплатить кредиты, перешедшие мне от бывшего. Вот выберусь из этого всего и приглашу себя в ресторан.

Работаю в большой компании начальником отдела. Полгода назад к нам прибыл из Москвы "генеральный директор группы компаний" — наемный работник, по его словам "для оптимизации рабочих процессов". Прошло полгода. Оптимизация выразилась в том, что увеличили рабочий день на 1 час, ввели кнопки для фиксации "кто, во сколько пришёл", и перестали покупать питьевую воду, туалетную бумагу и мыло.

Люди уходят. Вот она — оптимизация в действии.