Дети... Идем мы как-то с дочкой под вечер домой. Ей лет 5 было. Уже не помню, то ли из бассейна, то ли из кружка танцевального... Недалеко от дома замечаем здоровенную фуру, полную арбузов. Торговать начинают. Весы уже поставлены, на ящики, дородная девица обслуживает первых покупателей, небольшого роста явных южных кровей мужичок бегает кругом, помогая определиться с выбором. Народ начинает подтягиваться... А я арбузы люблю. И дочке тоже хочется подарочек сделать... В общем, говорю доце — постой немного в сторонке, а сам начинаю выбирать. А выбираю я своим методом — простукиваю, а потом сжимаю арбуз. Звук при простукивании должен быть глухой, а при сжатии арбуз должен немножко хрустнуть. Мужичок с фуры попытался сунуться с советом, но я заверил его в своей компетентности и он переключился на других. Проверил я первый арбуз — вроде ничего, но надо же иметь выбор. Проверяю второй... Третий... Четвертый, пятый... И тут дочка со своего места громко так, почти на всю улицу спрашивает:

— Папа, а ты так со всеми арбузами из машины будешь обниматься?

Смеялись все — и я, и успевшая собраться очередь, и дородная девица, и мужичок южной внешности. P. S. А арбуз я взят тот, что проверял первым. И не прогадал.)))

Преподаю математику и часто слышу от детей, мол, да она нафиг не сдалась мне!

— Ну как так-то, — говорю — это же элементарно счет своим деньгам, а значит, потенциальное богатство!

Они:

— Деньги лежат на карте, за ними следит банк, что еще надо?

— Блин! Ну элементарно, шоколадка в магазине стоит 100 руб, а на кассе пробивают 120! Ты потерял 20 руб!

Они:

— И че, из-за копеек беспокоиться?

Нет понимания связи, что и много профукает. Родители тоже, бывает, не считают, сколько должны мне денег. Шоу. Следить за деньгами надо!

Никогда не расскажу родителям о том, что это я спалил наш дом. Мне было 8 лет, я жег спирт в пепельнице и случайно выплеснул его на синтетический ковер, который полыхнул как факел. Естественно, выбежал на улицу, начал бегать по соседям, но все были на работе. Только на соседней улице дома была женщина, которая вызвала пожарных. Приехала машина, а вода из шланга не льется, насос сломался. Пока из соседней деревни приехала вторая машина, спасать уже было нечего, взорвался баллон с газом, даже крыша провалилась. Сгорело все: документы, деньги, мамины украшения и шуба, фотографии трех поколений семьи, с трудом добытая в те времена мебель. Короче, все. Родителям наплел, что это из обогревателя вдруг посыпались искры и подожгли ковер. Боялся, что если скажу правду, то меня убьют на месте. Восстанавливались мы после этого пожара долго — квартиру снимать было дорого, а на новую денег не было. Помогли односельчане, поделились одеждой, продуктами, даже немного деньгами, хотя в те времена зарплату выдавали в основном раз в полгода.

Очень много лет прошло с тех пор, я сам уже дважды отец, и этот позор я несу сквозь года. Родителям сейчас помогаю, в том числе и деньгами, они ни в чем не нуждаются, прошлое в прошлом. Но эту тайну знает только моя жена и несколько надежных друзей. Родителям не скажу никогда, хотя, наверное, сейчас они бы меня простили. Но проверять не хочу.

Марья Владимировна устало перебирала типовые сочинения на тему "Роль личности в истории". Пробегая глазами через "Войну и мир" с Наполеоном и опусы про остальных полководцев, она и не ожидала увидеть что-то новенькое. Но впервые ее глаз зацепился за заглавие: "Простой ремонтник сверг императора". С интересом она начала читать дальше…

Жила-была простая бригада старьевщиков. Шарилась по свалкам, подбирала старую бытовую технику, чинила и впаривала окружающим таким же небогатым гражданам – фермерам и обитателям близлежащего города. Однажды случилось так, что один безвестный ремонтник плохо пропаял контакты микросхемы и красный кухонный комбайн отказался работать, прям вот сразу после продажи. Возмущенные покупатели затребовали себе компенсацию, и пришлось им отдать новенький синий NONAME с загадочной маркировкой R2-D2, после чего все заверте… В общем, если б джава, чье имя стерлось в истории, хорошо работал, то в далекой-далекой Галактике никаких бы "Звездных войн" не случилось, а император бы правил еще очень-очень долго

Марья Владимировна поставила 5, приписав "Удивил! "