Три года назад мы с мужем потеряли наше почти двухлетнее чудо — любимую дочку. От меня осталась тень, еле пережила. Через пару месяцев не стало моей мамы — её бедное сердце не выдержало. Пережила я и это... И когда мой муж ушёл от меня примерно полгода назад, я спокойно отпустила — он жив и здоров, мы общаемся. А мне теперь некого терять. Живу дальше скорее по привычке, я пуста.

Была с сыном у моей бабушки, на улице начался дождь с грозой. Сидим, болтаем, и тут кто-то начинает долбиться в дверь, и звонить без остановки. Оказалось, соседка, женщине 52 года. Всю грозу она просидела под столом, обнимая мою бабушку за ноги, а та вела себя, словно ничего не произошло. Когда соседка ушла, бабушка мне рассказала, что, когда ей было 6 лет, на её глазах молнией убило её младшего брата. И что соседка помнит этот момент до сих пор, а особенно запах его паленой плоти.

Когда мне было 6, на нас с мамой напали в подъезде. Мы ехали в лифте, я болтала, а он бежал по лестнице на мой голос. Двери открылись. Я начала выходить, не обращая внимания на странного мужчину, который бежал прямо на меня. Мама успела одновременно нажать на кнопку закрытия дверей и затащить меня назад за конец шарфа. Он не успел всего на долю секунды. Колотил по закрывшимся дверям лифта, орал, что все равно нас убьёт. Потом видели его фоторобот по ТВ: разыскивали по подозрению в четырёх убийствах.

На пешеходном переходе сбила мужчину. Дождь, сумерки. Он шел, а я не видела. Этот момент, когда он исчез из виду под бампером, я уже не забуду никогда. В тот момент я ничего не чувствовала, действовала, как в когда-то увиденном фильме: аварийка, вышла к нему, усадила в машину. Он не пострадал. Мы договорились о компенсации морального ущерба, но это мелочи. Сижу в шоке и думаю, а если б все сложилось по-другому. .. Поломанные жизни. Его, моя, наших родных... шок.