Как-то я недолго бомжевал в Сан Франциско. Полтора дня.
... Было уже поздно и довольно прохладно, и рубашка с длинным рукавом не особо грела. Ночь на лавочке в парке в ноябре не прельщала. Навигаторов тогда ещё не было, просто шёл вертя головой. Уже основательно подустав, вышел на перекрёсток 16-й улицы не помню с чем и встал перед дилеммой: справа белая церковь, слева зелёная, и я подумал, в кино обычное дело — просить помощи в церкви. Ну и что, что атеист.
Решил попробую зеленую, потом пойду в белую. Вывеска на зелёной гласила "St. Matthew"s Lutheran Church / St. Matthäus-Lutherirche" то есть церковь святого Матвея. Потрогал большие двери, было заперто. О, справа маленькая неприметная дверь. Постучал. Ничего. То есть, учитывая 10 по цельсию за бортом, говорю по буквам: Никодим, Ипатий, Харлампий, Устин, Ярило... Ещё разок постучал...
Проехала машина. Потом другая, в обратную сторону. Спохватившись, ещё разок постучал... По противоположной стороне улицы прошла запоздалая парочка. Наконец, маленькое треугольное окошко в верхней части двери осветилось и послышались шаги. Я придал лицу приличное выражение.
Дверь открылась на длину цепочки. Пожилой человек в пижаме не особо стараясь скрыть раздражение молча смотрел из полутьмы. В Омереге с её вечно улыбающимся персоналом это выглядело как плохое начало.
— Добрый вечер! — стараясь не стучать зубами, получилось не очень.
— Добрый... — социальные привычки заставили его ответить, хотя он готов был послать меня по неевангельскому адресу.
— Мне бы переночевать до утра, я...
— Ты знаешь, пожалуй, тебе у нас будет неудобно, это немецкая церковь со своими традициями... Попытай удачу на 14-й улице... — дверь начала закрываться.
Какое-то слово неожиданно выскочило из глубин сознания, воспоминание из далёкого детства. Как там бабуля говорила, когда у неё что-то не получалось?..
— Potz Deifel!..- пробормотал я вслух. Звук удивил меня самого, я не слышал его лет тридцать.
Пастор замер.
— Где ты научился этим словам? — тихо спросил он, его узловатая рука на ручке двери.
— Каким сл... а... это бабушка моя говорила, очень давно.
Пастор помолчал и какое-то время не двигался. Дверь захлопнулась у меня перед носом. Я пожал плечами. Ну нет, так нет. А не надо было говорить пастору "чёрт побери", сам виноват. Я собирался было развернуться и направить стопы к белеющей через дорогу церкви, как послышался металлический звук отстёгиваемой цепочки и дверь широко распахнулась. "В это время года уже прохладно, " — поделился пастор.
Через каких-то десять минут мы пили горячий кофе с немного черствыми булочками, и он сказал, что моя случайно вылетевшая фраза скачком перебросила его в детство, в баварскую деревушку. Так часто говорила его мама, больше 60 лет назад, ещё до большой войны. Удивительно, на каких тоненьких ниточках порой держится мост через пропасть.
Получается, это бабуля помахала мне с неба.
| 28 Sep 2026 | Арнольд ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
| - вверх - | << | Д А Л Е Е! | >> | 15 сразу |
"Пересолила потому, что влюбилась" связано не с романтическим настроением, в результате которого хозяйка пересолила по невнимательности. Смысл почти обратный.
Соль была дорогой, и соленые блюда подавались желанным гостям. Влюбленная девушка так старалась угодить своему возлюбленному, что насыпала слишком много соли.
Быть богатым в Нидерландах немного неприлично. Представьте себе упакованного красавца в модном баре вашей страны.
Сидит, ключами от "Порша" поигрывает, платиновой картой светит, с девами флиртует. Богатый, общительный, если повезёт — ещё и щедрый. Да его с руками оторвут! Очередь будет стоять от бара и прямо до ближайшего кожно-венерологического
Harimaya Honten, известный производитель рисовых крекеров в Японии, объявил, что в конце марта 2027 года полностью прекращает работу: закроются шесть фирменных магазинов и интернет-торговля. Компания существует в нынешнем виде с 1980-х, а история семейного дела уходит ещё в XIX век.
Но Harimaya Honten давно знаменита не только печеньем. Её руководитель много лет использовал сайт компании для публикации собственных религиозных, философских и общественных взглядов. В "Уведомлении о священном прекращении деятельности" он сообщает, среди прочего, что нашёл ответы на фундаментальные вопросы о человеке, жизни и счастье, и теперь намерен проповедовать.
В японском интернете отношение к фирме примерно такое: мысли у хозяина своеобразные, зато печенье отличное. Жалко печенье!
Один знакомый прислал в личку в какой-то из соцсетей.
—————
Вышло однажды так, что три сына Коналла, короля Коннахта, что в Ирландии, маялись от скуки, и решили, что будет хорошей шуткой закрыть плоским камнем печную трубу нелюдимого деда, который жил на отшибе, в стороне от людей. Вот только это был не просто дед, это был Длинный Кромахи,


