Первый раз в жизни мне пригодилась математика, когда на выставке эротической индустрии продавец показывал на мне действие "кошачьих ушек", реагирующих на эмоции. Решив показать, как проявляется задумчивость, спросил: "Формула квадрата разности?" Следующие пару минут зеваки наблюдали все возможные эмоции, в том числе радость, когда я наконец-то вспомнила.

Батюшка покойный рассказывал. Вскоре после войны пригласили их родичи к себе пожить. У батюшки-то дела хреноваты были: дом разбомбили, отец на войне погиб, мать одна с пятерыми детьми — а тут вроде как в рай попал: дом здоровенный, еда есть... Не учел одного: родня та была смесью корелы и чухны корельской, а ежли что для других скупость, то для них — здравый смысл. И учили этому с детства. Короче, в первый день садятся за стол, хозяйка выносит огромный каравай ароматного свежевыпеченного хлеба, глава семейства берет острый нож и спрашивает батю моего:

— Тебе, Якко, как хлеба отрезать: в одну руку или в две?

У вечно голодного семилетнего пацана слюна ручьем, он тут же: "В две! " кричит. Ну и отрезают ему длинный тонюсенький ломтик, сквозь который окно на просвет видать и который одной рукой удержать невозможно — разломится.

— Держи, в две руки как раз будет.

На всю жизнь, говорит, запомнил: всегда четко формулируй, что тебе нужно, и ищи подвохи в том, что тебе на словах впаривают.

Вот существует тест-драйв для машин, а вот когда продают квартиру, то подобного нет. Считаю, что было бы здорово, если хочешь купить квартиру, остаешься на день до утра, делаешь все домашние дела, ночуешь, а потом решаешь, купить или нет. Этакий тест-квартирник.

Мечтаю увидеть людей, которые что-то значили для меня в определённые периоды жизни, начиная с детского сада. Мальчиков, в которых была влюблена, и тех, что меня закрывали в туалете детсада; подруг в разные периоды жизни; парня, с которым впервые поцеловалась; даже вожатых из детских лагерей. Что с ними стало, как они выглядят? Хоть немного, но они же изменили мою жизнь. Интересно, а я изменила их, и помнят ли они меня вообще?..